Сегодня открывается 14 Международный кинофестиваль имени Андрея Тарковского «Зеркало». На этот раз он пройдет в онлайн-формате: на родине Андрея Арсеньевича, в городе Юрьевец, выстроили студию, где состоится церемония открытия, закрытия и большая программа.
Тарковский любил фантастику, но вряд ли он мог предположить, что через 34 года после его смерти состоится виртуальный форум фильмов на фестивале с его именем, с невидимыми зрителями и с судьями, смотрящими фильмы удаленно? И, уж, точно, Тарковским не мог даже предположить, что монтажер его последней картины «Жертвоприношение» Михаил Лещиловский снимет о нем фильм «Андрей Тарковский. Кино как молитва», и его будут показывать на 14 фестивале. Возможно, режиссер предполагал, что умная, деловая переводчица Лейла Александер-Гаррет, работающая с ним в Швеции на картине «Жертвоприношение», напишет о нем книгу – подробную, толстую (что в результате и случилось), но чтобы монтажер? На этом онлайн-фестивале состоится еще одно событие, которое бы удивило Тарковского, - специальная программа фильмов, посвященная 100-летию Сергея Бондарчука. Дело в том, что в своих «Дневниках», которые опубликованы, Тарковский плохо отзывается о Сергее Федоровиче. Прямым текстом 18 сентября 1970 года пишет:«Сегодня смотрел «Ватерлоо» Бондарчука. Бедный Сережа! Стыдно за него».
Вопрос: «Если Тарковскому было стыдно за Бондарчука, зачем же его фильмы показываете на фестивале?».
Понимаю, что на мой вопрос есть только один ответ, и он из «Жертвоприношения»:
- Почему мы всегда все делаем наоборот?
Между прочим, фильм «Жертвоприношение» на днях мне посоветовала пересмотреть дочь Сергея Бондарчука Наталья Бондарчук, что я и сделала. По мнению Натальи Сергеевны, «эта картина о ядерной катастрофе в Европе – очень созвучна нашей реальности, с пандемией и с мировой самоизоляцией». Когда вышла на экран картина «Жертвоприношение», я заканчивала школу (1987 год) и боялась, что Рейган сбросит на нас бомбу. Но тогда случилась другая напасть, имя которой «перестройка» и «новое мышление». Во что «она» и «оно» вылились в 21 веке, мы все знаем. В фильме «Жертвоприношение» есть точное определение этому явлению: «идиотизм». Главный герой фильма – Александр когда-то был знаменитым театральным актером, и играл князя Мышкина – Идиота. За талантливую игру его полюбила будущая жена Аделаида, и вышла замуж. Потом, в истерике, она признается, что «любила другого, но ей захотелось быть женой знаменитого артиста». За годы супружеской жизни Александр очень разочаровался в театре, в актерской профессии, которую считает женской, и в людях. Он живет ради своего маленького сына – очень странного, больного мальчика.
В «Жертвоприношении» Тарковский осмысливает свою жизнь, подводит итоги и предвещает апокалипсис. Фильм получил «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля, о которой давно мечтал Тарковский, хотя, по мнению профессионалов, в частности, актера Донатаса Баниониса, «Жертвоприношение – вторичная картина, состоящая из повторов» (об этом он рассказал мне в интервью, опубликованном в «Вечерней Москве»).
Да, конечно, сколько людей – столько мнений. На днях режиссер Клим Шипенко в интервью газете «Труд» сказал, что «Андрей Тарковский – далеко не самый любимый его режиссер». При этом Шипенко отметил «страшную для кинокритиков вещь»: в мире - культ Андрея Тарковского. Из режиссера сделали гуру, Бога, учредили за счет Министерства культуры фестиваль его имени.
Никто не спорит, Тарковский заслужил фестиваль, только вот опять эти ненужные и опасные жертвы! Зачем тратить деньги – большие деньги Минкульта, на заведомо неполноценный формат фестиваля в режиме онлайн? Если и проводить виртуальный фестиваль, он не должен быть «состряпанным» на скорую руку (нет знаменитых режиссеров в жюри, как это было в прошлые годы). Многие фестивали откладываются на другое время (как Московский Международный фестиваль, фестиваль «Окно в Европу»), потому что кино нужно смотреть на большом экране, в зале, по-человечески.
В фильме «Жертвоприношение» главный герой Александр говорит о ритуальности нашей жизни: «Если каждый день, в одно время делать одно и тоже, то мир изменится». А как быть, если ход вещей нарушен стихийными бедствиями, пандемией и другими катаклизмами? Повторять то, что уже не работает? Какой смысл?