Антон Долин: Больше в Украину ни ногой!

Об этом кинокритик и главный редактор журнала «Искусство кино» написал в ФБ:

«Спасибо всем в Киеве (и «Киеве» - кинотеатре), кто пришёл на показ и обсуждение «Кроткой» Сергея Лозницы. Диалог - это так важно. Прекрасная публика, умная, молодая, активная. Я так рад, что привёз в Киев свежий выпуск "Искусства кино"; его смели тут же. И благодарен всем участникам встречи. Ради неё стоило не спать две ночи подряд - в 5 утра я вылетел в Киев из Домодедово, в 5 утра на следующее утро из Киева в Москву.

Тем более, что встреча эта - последняя. Во всяком случае, на обозримом временнОм промежутке.

Когда в 2014-м случилось всё, что случилось, я принял для себя решение больше не ездить в Крым, пока справедливость не будет восстановлена. И не ездил. И не поеду, хотя часто зовут по разным поводам (а Крым я очень люблю). Видимо, настало время принять такое же решение в отношении Украины.

В аэропорту я провел 9 часов. Паспорт у меня отобрали сразу, на контроле, без объяснения причин. Первый раз допросили через два часа. Второй раз - еще через три часа, после чего сообщили, что решение по мне принято: я буду возвращен обратно в Москву. Почему? Мне сказали, что нет какого-то надлежащего приглашения. Естественно, не в этом было дело: просто я - россиянин, мужчина, еще не старый, а значит, враг. Я, конечно, ответил сразу, что приглашение мне сделают в любую минуту. И сделали бы в 9 утра, когда я прилетел, если бы об этом хотя бы заикнулись пограничники. Но товарищ в камуфляже, уводя глаза, сказал, что приглашение не поможет.

Пять часов в аэропорту - без еды, туалета, стакана воды. Стакан, правда, налили, очень неохотно, но пришлось долго просить и ещё полчаса ждать.

И потом ещё три часа без паспорта в ожидании нового билета домой - опять без паспорта и информации, но уже рядом с туалетом и киоском с хот-догами, спасибо и на том. После чего (вмешались мои друзья, судя по всему) мне ещё более неохотно сообщили: концепция поменялась, меня пропускают.

Самым очаровательным был последний час ожидания. Паспорт всё ещё не отдавали, а процесс завис из-за того, что в пустой зоне прилёта шли какие-то военно-патриотические учения. Человек шесть в камуфляже, бронежилетах, с автоматами и закрытыми лицами бегали туда-сюда, а пузатый дядька в фуражке следил за этим и одобрительно кивал. Это было настолько странным, что начинало мне нравиться.

Вишенкой на торте - следующее утро. После двух бессонных ночей я выяснил в аэропорту, что накануне мой обратный билет (у меня уже был посадочный с местом) аннулировали. Но мне об этом не сказали. А авиакомпании не сказали, что меня таки выпустили в Киев. И поутру оказалось, что на моём месте в самолёте сидит другой человек, а у меня нет ни места, ни билета. В итоге всё решили, но это стоило ещё одного часа бессмысленного и унизительного ожидания.

Офицер, выпускавший меня в Киев, минут десять отказывался даже формально извиниться за моё потерянное время. Сотрудница аэропорта, разбиравшаяся с билетом наутро, не произнесла дежурного «Мне жаль, что так вышло». Вместо этого она сказала: «Мне вас очень жаль». Тут я окончательно почувствовал себя внутри фильма «Кроткая».

Я отдаю себе отчет, что эта история - скорее комическая на фоне трагедии, которая творится в России и Украине последние четыре года. На сочувствие не набиваюсь, ничего страшного не произошло. И вообще, охота на ведьм - нормальная практика для молодой европейской демократии. Просто в следующий раз - без меня.

P.S. На фото: таким мне запомнится Киев.