Фильм тяготеет к романной форме, а мозаичность его конструкции порой диссонирует с первоначальным замыслом; известно, что сценарий Буслова в соавторстве с Андреем Мигачевым и Алексеем Шипенко неоднократно переписывался. Да, «Родина» раздражает, она неудобная и совсем не комфортная для просмотра, но не только этим цепляет глубоко личный для Буслова фильм.
Известно, что автор сам провел определенное время в Гоа, когда еще трендом считался дауншифтинг в маленький индийский штат, где тепло и волны шумят, песок похож на золото и в деньгах будто нет нужды. «Для того чтобы снять этот фильм, мне самому пришлось стать частью Гоа-коммьюнити, частью Goapeople. Услышал много разных историй и легенд. Сожженные паспорта на закате, дети, сбежавшие от родителей, бодигарды, ставшие учителями йоги, бизнесмены и толстые банкиры, ставшие вегетарианцами, сбросившие с себя оковы социума и оставшиеся здесь навсегда. Они как будто стирали свою предыдущую жизнь и начали здесь новую», – так Петр Буслов вспоминал об индийском опыте.
Гоа – место действия картины, и лишь в эпилоге мы видим эпизодически кадры, снятые в Москве. По дороге из аэропорта. Вернутся не все, но многие, и вернутся другими. Полифоническая композиция «Родины» заставляет персонажей пересекаться друг с другом, вторгаться в личное пространство. И это в краю, где вроде бы есть выбор: ты можешь медитировать в одиночку, а можешь в группе слушать трюизмы от самозваного гуру.
Есть вечный конфликт «отцов и детей» на примере истории отца-олигарха (Андрей Смоляков) и дочери-подростка Евы (Любовь Аксенова). Есть запутавшийся простой парень Макар из Новосибирска (Петр Федоров), который ищет просветления. Есть чиновничья жена Кристина (Екатерина Волкова), которой усталый муж (Александр Робак) наконец скажет то, что никак не хотел озвучить дома, в России, – что ее он не любит. К финалу истории его «нелюбовь» обретет иную формулу, грозящую стать афоризмом: «Легко не любить тебя, когда ты рядом». Понятно, что и к родине («Слышал, в Москве снег пошел?») отношение похожее. Она на расстоянии кажется иной. И диджей-драгдилер, толкающий соотечественникам препараты «для краткого пути к Богу» (Павел Лычников), и парочка отморозков, приехавших развлечься, и гламурная Кристина, и Макар – никто из них не хочет попасть обратно. Они ищут условную родину, внутри себя. А для этого кому-то нужно пройти через наркотический трип, а кому-то истина откроется безо всякой эзотерики и психоделических штучек.
Когда-то бусловский «Бумер» закрывал 1990-е, вынося неприглядный диагноз эпохе. «Родина» – срез времени, когда надежды кончились, осталось лишь отчаяние. Карма ли это, или люди все же сами отвечают каждый за себя – можно понимать по-разному.
А пока старший инспектор Дипак, цитирующий Ганди и регулярно берущий мзду, разводит русских по разным уголкам небольшого Гоа. Родину они в своем изматывающем трипе все равно не обретут, и когда-нибудь придет день депортации.