Хранитель мемориальной библиотеки Иосифа Бродского Ольга Сейфетдинова рассказывает: «В феврале нам прислали порядка тысячи вещей. Это примерно 700 килограммов. В том числе это 223 книги, мебель, документы, фотографии, открытки. (На одной из открыток, которую поэт отправил кому-то из близких, – печально известные впоследствии башни-близнецы Всемирного торгового центра в Нью-Йорке. – «НИ»). Здесь есть действительно мемориальные вещи, как фотографии родных и что-то вывезенное еще из Дома Мурузи. А есть и мелкие предметы быта – например, мемориальный сетевой фильтр и пепельница. Для человека, который занимается Бродским, все эти вещи имеют смысл. Например, известно, что Бродский очень увлекался самолетами и у него многие предметы связаны с этой темой». Особый трепет вызывают три печатные машинки, старый портфель, которым Бродский постоянно пользовался, или имена на корешках книг – Даль, Довлатов, Цветаева. Тут же мемориальный ковер, урна с надписью «Кока-кола». Все это вещи из разных эпох – одни привезены из Дома Мурузи, а другие, как тот же мемориальный сетевой фильтр, не являются чем-то выдающимся, не считая принадлежности поэту. Вот, например, губная гармошка. Нам еще предстоит выяснить, играл ли на ней Бродский. Потому что пока об этом нет свидетельств. Во фляжке что-то плещется – мы не решаемся открывать, ждем реставраторов. Мебель нужно собирать, реставрировать, соотносить архитектурные детали».
Вещи поэта переехали в Петербург только благодаря усилиям семьи Перловых, которые и оплатили перевозку. «Если бы мы перевозили эти вещи усилиями города, их бы здесь еще не было, потому что это очень дорого», – говорит Ольга Сейфетдинова. Впрочем, от «мемориального багажа» до музея еще далеко. Как рассказал корреспонденту «НИ» председатель правления Фонда создания музея Иосифа Бродского Михаил Мильчик, 24 мая откроется не музей, а «полторы комнаты» интерактивной экспозиции. Потому что квартира, много лет бывшая коммуналкой, нуждается в обработке: там нашли 32 вида грибка. Сейчас в доме меняют перекрытия между этажами, и к маю завершится только часть работ. Вход в музей будет по черной лестнице с улицы Пестеля – потому что одна из бывших соседок поэта отказалась продавать свою (самую просторную в квартире) комнату, которая должна была стать одной из ключевых для экспозиции. «Женщина помнит и Бродского, и даже его родителей, – рассказывает об обитательнице квартиры г-жа Сейфетдинова. – Но вот такой «немузейный» человек, что не хочет переезжать из бывшей коммуналки. Отчасти ее можно понять – когда человек в возрасте, он не слишком хочет менять место жительства. Мы даже предлагали ей стать «живым экспонатом».