Без защитных «фильтров»

Егор Перегудов пошел по другому пути: от героя на сцене он не отказался – мальчика-аутиста играет Шамиль Хаматов, но попытки показать мир его глазами тоже не оставил, чем задачу себе усложнил. Зритель вынужден взаимодействовать с готовой трактовкой, наблюдать за героем со стороны, а актер – находить внешние проявления особенностей развития Кристофера. Шамиль оснащает роль подробной «симптоматикой» – характерными интонациями, подслушанными в мастерских для аутистов: «Наивно? Очень!», манерой двигаться, точно «снятой с натуры». И непрерывными паническими атаками, от которых Кристофер не успевает отдышаться. Окружающие люди его пугают, поход по соседям, самостоятельное «расследование» убийства собаки для него – все равно что поход на войну. Но, с точки зрения зрителей, все ее участники воспринимаются как вполне обычные, «равные самим себе», не «помноженные» на страхи мальчика-аутиста.

Режиссер настаивает на том, что Кристофер видит мир предельно конкретно. И артистам предлагает соответствующие условия игры – без отстранения. Безопасную дистанцию, которая заложена в инсценировке (книгу Марка Хэддона адаптировал для сцены Саймон Стивенс) Егор Перегудов тоже снимает. Как следствие – эмоции накатывают на артистов чаще, чем хотелось бы. Они всеми силами стараются их сдерживать, но удается не всегда, – и спектакль время от времени неудержимо тянет в сторону слезоточивой мелодрамы. Но, надо отдать должное команде «Современника», к которой присоединилась актриса РАМТа Нелли Уварова, они все-таки остаются на территории других жанров, а в «Загадочном ночном убийстве собаки» их несколько: это и детектив, и психологический триллер, и роуд-муви. Покончив с расследованием и испытав страшное потрясение от вскрывшихся фактов, подросток-аутист отправляется в Лондон на поиски мамы, и это путешествие Перегудов выстраивает как компьютерную игру.

После антракта игровое пространство раздвигается. Возникает множество дверей, за которыми скрыто незнакомое, агрессивное движение жизни, с потоками людей, с водоворотом новой информации. Для сознания мальчика-аутиста, лишенного защитных механизмов, не способного блокировать тысячи лишних подробностей, это грозит «зависанием системы». Спасает только поступательное движение по своей виртуальной траектории: герой Шамиля Хаматова переходит с уровня на уровень, как Марио – самый известный герой компьютерных «бродилок». Преодолев и внутренний дискомфорт, и внешние препятствия, он добирается до бонусного уровня только потому, что в каждый момент времени точно знает, чего на самом деле хочет. Это отличает его от большинства обычных людей, в том числе от запутавшихся, растерянных родителей. Для них ребенок-аутист, конечно, испытание. И спектакль сделан так, что ситуацию мы видим и глазами распавшейся семейной пары, встаем и на их точку зрения, понимаем, что оба просто не могли не наделать ошибок.

История непростых отношений с родителями здесь выходит на первый план, а проблемы Кристофера знакомы любому подростку, которого записали в «аутсайдеры» и который в силу возраста чувствует себя особо уязвимым, обостренно воспринимает условности общения, социальные ритуалы – несовершенство отношений, где слова ничего не значат или значат ровно противоположное, где абсолютно никому нельзя доверять, даже самым близким людям.

Вокруг слишком много «показухи» и «липы», как сказал бы герой Сэлинджера, поэтому герой Хэддона, продолжатель англо-саксонской традиции подростковой литературы, предельно сосредоточен на добывании правды.

«Загадочное ночное убийство собаки» в «Современнике» – не история успеха, как в постановке Королевского национального театра в Лондоне. Это не классический пример того, как человек сам себя сделал. А Кристофер, действительно, делает невозможное: будучи учеником спецшколы, он блестяще сдает экзамен по математике – и зарабатывает себе право получить высшее образование. Но Перегудов смещает акценты, учитывая тот факт, что в российских условиях специнтернат после школы, а потом и «списание в утиль» – обычная практика. Здесь приходится сомневаться, сможет ли Кристофер применить свои уникальные математические способности. «У меня получится?» – неуверенно спрашивает Шамиль Хаматов, обращаясь в зал. И что бы ни говорили ему в ответ, этот вопрос для всех остается открытым.