Увертюра сразу же не дает опомниться: дюжина артистов трясутся в воображаемом поезде, подскакивая в такт пассажам струнным. Вместе с музыкой поезд ускоряет темп, и действие легко меняет регистр – пассажиры вдруг оказываются в новой реальности, и в ней возможно все: балбес Фигаро (Кристиан Сенн), непривычно робкий Граф Альмавива (Джорджио Миссери), трубный бас невелички Дона Бартоло (Филиппо Фонтана) и по-пейзански пухленькая Розина (Наталья Гаврилан), мечтающая «потолковее» выйти замуж. Их первые попытки делать театр резко разочаровали. Ну да, Фигаро с хитовой арией мечется меж двух стульев с клиентами, пытаясь побрить и подстричь. Но поначалу режиссура Дамиано Микелетто, известного своим рабочим отношением к классике, буксует. Молодой постановщик уже привлек всеобщее внимание этим летом в Зальцбурге, где поместил героев «Фальстафа» Верди в дом престарелых. «Севильского цирюльника» он ставил раньше, и постановка успешна. Как он переигрывает скептиков? Да очень просто.
Дюжина красных стульев, стремянка, зонты и шары – полный набор невозможно банальных аксессуаров. Выходы героев на сцену из боковых дверей зала, включающих в мозгу тревожный сигнал «детский утренник». Незамысловатые гэги на грани, коим место в молодежном сериале, а не в опере. Но! Включается волшебный фонарь, и вся эта немудреная круговерть начинает играть и переливаться настоящей оперой Россини, излучая радость. Вам серенаду под балконом? Розина залезет на стремянку, искренне хихикая и еще искреннее боясь свалиться. Вам чародея Дона Базилио? Пусть хороший бас Симон Лим притворится китайским драконом, у него получится. Едва Граф Альмавива прикрывает лицо карнавальной маской – все становится на свои места: гэги и шуточки скрепляет мощная традиция дель арте, великая итальянская опера-буфф, словно печатью пометившая всех героев без исключения знаменитыми «скарпе россе» – остроносыми красными туфлями.
Но, конечно, никакое режиссерское решение и актерское мастерство не смогли бы сделать оперу, не будь в ней ее величества хорошей музыки. Милый уху Россини имеет дьявольское свойство ускользать от самого распрекрасного оркестра, если тот не готов хоть чуточку увлечься. Оркестру и цирюльнику с графом понадобилось время, чтобы прийти в себя, ведь Областной драматический театр Калининграда – не то место, где радует акустика. Но миланцы не напрасно репетировали три дня без остановок вопреки штампам о национальном легкомыслии. Особую прелесть спектаклю придавал сидевший в углу авансцены клавесинист Паоло Тройан, с самым невозмутимым видом вплетавший в свои соло цитаты от Моцарта до «соседних» опер Россини. Но больше всех способствовал успеху маэстро Пьетро Мианити. Он добился не только головокружительных темпов, невозможных ни в русском, ни в австрийском Россини. Он высветил в «Цирюльнике» радость, легкость, яркую интригу, блики солнца, до которых у его коллег после всех технических сложностей партитуры уже просто не доходят руки. После спектакля маэстро признался, что ему важно не столько совершенное звучание, сколько таящаяся в музыке радость.
Вот здесь и кроется главный секрет. Идеальное звучание в цифровую эпоху можно оставить студиям звукозаписи. Академия «Ла Скала» при высочайшем требовании к качеству исполнения позволяет себе ориентироваться все-таки на дух, а не на букву, так что парадокс оказывается закономерным и Россини у них звучит убедительнее.
Неизбежно возникает вопрос, почему в формате «Академия молодых певцов плюс знаменитый театр» в России за последнее время родился только один достойный спектакль – «Путешествие в Реймс» Мариинского, легкий, красивый, музыкально состоятельный, как и положено быть молодежному спектаклю из хорошего дома. Все остальное – домашние радости, интересные критикам по долгу службы. Так что «Ла Скала» имеет право настаивать на своем звании лучшего оперного дома: у него даже Академия молодых певцов прекрасно знает, каким должен быть «Севильский цирюльник».