Необычность экспозиции в многослойности посыла: фотография представлена одновременно и как исторический документ, и как произведение искусства, и как технологический процесс. Оказалось, что это «три в одном» отображает минувшую реальность наиболее отчетливо и апеллирует к подсознанию посильнее иных интерактивных технологий. Совмещение же в едином выставочном пространстве тематически и эстетически непересекающихся снимков (что стало возможно благодаря разнообразию сфер деятельности собраний-участников) создает несколько мозаичный, но рельефный и очень «живой» образ эпохи.
По словам заместителя директора Русского музея по научной работе Евгении Петровой, музеям, архивам и библиотекам было предложено самостоятельно выбрать экспонаты для фотобиеннале, но с некоторым запасом, чтобы при формировании экспозиции была возможность для манипуляций. В итоге, кроме общего контекста, каждое хранилище получило замечательную возможность явить собственное лицо, подчас абсолютно неожиданное.
Так, Третьяковская галерея представлена снимками виднейшего русского авангардиста, разработчика (совместно с Казимиром Малевичем) основ супрематизма Эля Лисицкого. Изображение «Проект организации пространства для неосуществленной постановки театра В. Э. Мейерхольда по пьесе С. М. Третьякова «Хочу ребенка». Макет» – словно прыжок в будущее. Запечатленная на фотографической бумаге многоступенчатая конструкция с центром (вокруг которого происходило вращение), где должен был находиться режиссер, управляющий бегущей строкой, кинофильмом, различными звуковыми эффектами и механическими движущимися фигурами, поражает воображение. И даже непосвященному выдает в Лисицком одного из основоположников нового искусства – дизайна.
Музей политической истории России выставил уникальные экспонаты из так называемой китайской коллекции – один из семнадцати альбомов фотолетописи ихэтуаньского («боксерского») восстания крестьян Северного Китая против усиления иностранной экспансии в 1899–1901 годах, в подавлении которого Россия участвовала наряду с десятью другими иностранными государствами. Кадры из Военно-медицинского музея – пульсирующие репортажи из операционных и перевязочных Великой Отечественной войны, застывшие мгновения Русско-турецкой войны 1877–1879… И лица, лица, лица, в череде которых кроткими нездешними глазами, выбившейся из-под белоснежного головного убора светлой прядкой приковывает к себе внимание «Портрет неизвестной сестры милосердия», сделанный неизвестным фотографом в 1914–1916 годах…
И вновь – пейзажи, жанровые сцены, постановочные кадры и небрежные фотозарисовки – немые слепки былого, в которое неизбежно превращается любое настоящее…