Юбилеи в нашей стране любят, ценят и не устают отмечать. По части музыкальных юбилеев «Машина времени» уже давно опережает прочие группы «советского розлива» лет на 10–15. Вот, скажем, «Чайф» только готовится отметить 25-летие, а «Машине» стукнуло уже 40. По причине своей исключительности «машинные» круглые даты не могут быть заурядными. 30 лет ознаменовались грандиозным туром по стране и планете, финал которого оказался печальным для клавишника Петра Подгородецкого, который был уволен из группы. 35 лет Андрей Вадимович со товарищи отмечали концертом на Красной площади. Теперь же получился грандиозный трибьют-проект (40 отечественных коллективов перепели и записали в студии песни «Машины времени»). Кое-что из трибьюта удалось показать в «Олимпийском», где по такому случаю соорудили сразу три сцены, чтобы сменявшие друг друга музыканты могли спокойно настроить звук.
Первыми к публике вышли старые друзья-товарищи «машинистов» – группа «Воскресение» с песней «Флаг над замком». Команда, в составе которой по совместительству и старой памяти еще не так давно играл гитарист «Машины» Евгений Маргулис, с песней угадала, но «молочный брат» юбиляров Алексей Романов выглядел каким-то поникшим, лишь один раз блеснув своим коньком – «вытянув» ноту. В целом же список артистов был практически безупречен – почти все самые сильные концертные рок-команды вышли на сцену. Лишних не было. Другое дело, что не все удачно сделали свои версии песен «Машины времени» и не все удачно их выбрали.
Молдаване Zdob si Zdub, ярчайшим образом модернизировавшие на давнишнем трибьюте Виктору Цою песню «Видели ночь» (теперь даже и не вспомнить ее оригинальную аранжировку), на этот раз оказались не так шустры. Малоизвестная песенка Макаревича «Ах, какой был изысканный бал...» в «здоб-ши-здубовской» хардкоровской обработке получилась не слишком эффектной. Не «зажгли» «Свечу» братья Кристовские из Uma2rmaH – не вполне понятно, зачем им было брать проникновенную лирику, совершенно не ложащуюся в стилистику «Ночного дозора» или «Девушки Прасковьи». Не ту песню («Скворец») выбрал и всегда хороший в живых концертных вариантах «Ляпис Трубецкой».
Настроение подняла группа «Чайф», устроившая феерию сначала с маргулисовским «Блюзом Шанхай», а потом с собственной песней «Рок-н-ролл этой ночи». Подготовился к концерту и Максим Леонидов, вышедший на сцену в черном парике, в котором как две капли воды был похож на Сергея Галанина. Чуть позже, когда Леонидов со своей бандой сыграл мини-попурри из Deep Purple и Led Zeppelin, стало ясно, что именно таким он представляет себе среднестатистический образ звезды мирового рока. А вот переплюнуть Александра Кутикова в песне «Кого ты хотел удивить» Леонидов и его Hippoband, пожалуй, не смогли. Светлана Сурганова тоже очень старалась и, как всегда, творчески подошла к трибьюту. Песню «Весь мир сошел с ума» она сделала в гитарной, психоделической обработке, и вроде бы по всем законам современной музыки результат получился добротным, но нельзя сказать, что он «зацепил» зал. Мастер российского блюза Чиж (Сергей Чиграков) решил не соревноваться с коллегой по жанру Евгением Маргулисом и поэтому взял для трибьюта песню Андрея Державина «Эти реки никуда не текут». Простенький блюз получился на славу.
Несмотря на то что весь «Олимпийский» узнал Сергея Галанина в Максиме Леонидове, первый все-таки появился на сцене и лично. В компании своего друга Гарика Сукачева. Гарик, по непонятным причинам облаченный в розовую футболку с изображением Владимира Путина (причем Путин на ней был усатый – тоже по непонятным причинам), рассказал публике историю, как его и тогдашнюю его группу «Закат солнца вручную» выгнали с репетиционной базы заодно с изгнанной оттуда «Машиной времени». Сукачев горд, что некоторые старые песни Макаревича услышал на этой базе впервые.
Ну а завершал парад русского рока Шнур. У него, как выяснилось, была в запасе не менее трогательная юношеская история, связанная с юбилярами: «Вы знаете, после песни «Я пью до дна за тех, кто в море» я начал пить», – сказал Сергей и поблагодарил за это группу «Машина времени». Для «переделки» Шнуров выбрал песню «Битва с дураками», а на закуску исполнил свой очередной «гимн поколения» «Мы круче», изобилующий потенциальными «крылатыми фразами», половина из которых, впрочем, не для печати.
Пока команды, сменяя друг друга, радовали публику фестивальным духом, «машинисты» суетились около гримерок «Олимпийского». Кутиков обнимался с кем-то из старых друзей, Маргулис звонил по мобильному телефону, пытаясь выяснить, нет ли лишних двух билетов «хоть в партер танцевальный», барабанщик Валерий Ефремов просто куда-то мчался по длинному коридору. Но в урочный час, сразу же после Шнура, вся команда была в сборе и заняла главную сцену «Олимпийского». К классической «пятерке» добавилась пара сессионных музыкантов – перкуссионист и трубач, с которым «заведующий блюзом» Евгений Маргулис буквально весь концерт отводил душу – казалось, гитарист все эти годы ждал рядом с собой именно духовых инструментов. Помимо 25 обещанных «песен по заявкам» «машинисты» показали несколько вещей из своего нового альбома, начав сет с тематической и очень уместной песни «Праздник начинается сейчас», куда вошли и все «социальные посылы» Макаревича последних лет («Новости гнетут... Вас опять надули те, что вас ведут») и его тяга к хеппи-энду («У вас сегодня день рождения – в добрый час»). Строчки из других новых песен лишь укрепили уверенность в мрачноватом социально-философском настроении Андрея Вадимовича: «Сохранилась привычка считать улыбкой этот оскал на лице», «Они кричат о свободе, но любят палку», «Мир – тюрьма, на улице тьма».
Зал тепло встречал новые песни «Машины», что Макаревичу было весьма приятно, как было бы приятно любому музыканту. После слов «Ну что, теперь ностальгию?» «Олимпийский» и вовсе взорвался овациями, на что социально ориентированный Макаревич тут же заметил: «О, как наш народ ностальгию-то любит!» На правах ностальгии при хоровой поддержке зала были исполнены все разбросанные по десятилетиям «золотые хиты» – «Марионетки», «Кого ты хотел удивить», «Три окна», «Он играет на похоронах и танцах», «Вагонные споры», «Синяя птица», «Скачки», «Мой друг», «Однажды мир прогнется под нас», «Поворот» и так далее...
«Машинисты» разменяли пятый десяток, во что поверить сложно. Они уже давно музыкальные академики, профессионалы, но все еще не перестали быть в душе теми увлеченными, нескучными и неутомимыми хиппи-битломанами, какими зарождались где-то в недрах средних общеобразовательных школ города Москвы в конце 1960-х.