«Уважаемые сотрудники. Имеется возможность отправить детей в летний лагерь. Цена 950 рублей». Такое объявление, вывешенное на одном из факультетов МГУ, не может не радовать глаз. Преподаватели, которые, как и все нормальные родители, ломают сейчас головы над тем, куда отправить детей на три летних месяца, должны быть счастливы. Что такое 950 рублей по нынешним временам? А сердце будет спокойно: ребенок под присмотром, накормлен, у него мероприятия разные, парники, цветники, воздух свежий. Но это только первые эмоции, которые накрывают ученых. Дальше они вчитываются в строки объявления и понимают, что 950 рублей – это не за месяц, а за ДЕНЬ. Кому пришла в голову иезуитская мысль завлечь народ цифрой маленькой, но за день, а не цифрой большой, но за месяц, это уже не важно. В конце концов, мы же не ропщем, когда видим в супермаркете цены на колбасу или сыр, указанные в граммах. Маркетинг, однако. Пикантность в том, что на факультете работают кандидаты и доктора наук, которые хорошо умеют считать. Они и без калькулятора поняли, во сколько обойдется им это лето.
А с ценами на него давно творится что-то невообразимое. Подмосковный отдых по ценам легко сопоставим с турецким. Но если в Турции ребенок гарантированно получит море, солнце, фрукты, сервис, то во многих российских лагерях он увидит все то, что видели мы в советское время. Дети предоставлены самим себе и комарам, а сколько пафоса! Никогда не забуду, как в прошлом году я стояла с ребенком у автобусов, которые должны были везти детей в платный лагерь под Москвой. Родители держали в руках пачку справок – из школы, из поликлиники, чуть ли не из ООН. А в это время прямо на глазах у всех шел осмотр детей силами лагерного врача и медсестры. Детям перебирали волосы, что-то оттуда вынимали, рассматривали. «Что это, мама?» – с ужасом выдохнула моя дочь. Я не верила своим глазам: вот голова какого-то мальчика не понравилась медсестре. «Похоже на вши», – донесся грозный голос. И на глазах у сотен детей подростка отстранили от автобуса. Его мама что-то пыталась объяснять, лицо пылало, а парень уже бежал оттуда вместе с чемоданом.
А эта вечная манная каша на завтрак, которую дети не едят? Одна моя знакомая девочка даже сфотографировала завтрак в одном таком лагере – дети перевернули тарелку с манной кашей и долго держали ее над столом. Сцементированная манка так и не отлипла, на стол не упало ни капли. Лагерь позиционирует себя как языковой, там дети каждое утро занимаются по нескольку часов английским. В той «манной» смене было даже несколько детей из Канады и Великобритании. Их родители, выходцы из СССР, присылают ребят сюда, чтобы не забывали русский язык, общались со сверстниками. Так вот эти канадцы никогда не завтракали. А вместе со всеми лопали быстрорастворимую лапшу, которую российские родители привозили деткам чемоданами. Ужас, конечно, страшный сон гастроэнтеролога, но лучше полухимическая лапша, чем голод.
К концу того сезона мне вдруг захотелось еще раз пересчитать, на что пошли мои деньги, вполне себе немаленькие. И выяснилось, что всего две тысячи рублей шли на питание детей, остальное – на… бла-бла-бла, в общем, кажется, на доходы собственников. Лагеря-то почти все частные. Но если в прошлые годы мы могли закрыть глаза на все это, то теперь, когда в Россию пришли совсем не сытые дни, самое время задаться вопросом: почему за летний детский отдых с нас дерут втридорога? Почему организация лета фактически брошена на произвол судьбы, и в результате насыщенность этих 90 дней зависит исключительно от толщины родительского кошелька? Ну какие 950 рублей в день может позволить себе преподаватель университета, если он зарабатывает гораздо меньше, чем предложено потратить? И ведь что интересно: этим летом, несмотря на кризис, на многомиллионную безработицу, которая подкосила средний класс, то есть именно тех людей, кто отправлял детей в «золотое» Подмосковье, цены на путевки во многие лагеря даже и не думали снижаться. То, что стоило 19 тысяч рублей (за три недели), теперь тянет на 25. Наверное, манка подорожала.
Автор – заместитель главного редактора «НИ»