Пансион «все включено»

На сухом языке документов 14-этажное здание в Хабаровске на улице Серышева именуется краевым государственным учреждением «Специальный дом ветеранов». Он открыл свои двери для жильцов еще 6 мая 2005 года. Сегодня здесь проживают 190 ветеранов. Директор дома ветеранов Елена Цирюлик рассказывает «НИ», что в основном сюда переезжают по направлению социальных служб те, кто жил в ветхом фонде, или если в перенаселенных семьях по санитарным нормам старикам не хватало метража. «Есть одно ограничение – люди не приватизируют это жилье. Но живут они здесь пожизненно», – поясняет г-жа Цирюлик. В доме 151 квартира. Все жилье входит в состав краевого жилищного фонда социального использования. Четыре года назад ветераны вселялись не в пустые стены. Тамара Ивановна Чупринская показывает свою квартиру. За счет краевого бюджета здесь имеется телевизор, телефон, на кухне холодильник, плита, СВЧ-печь. «После поселка лесозаготовителей мы живем здесь просто замечательно!» – признается Тамара Ивановна. Пенсию ветераны получают в полном объеме и платят только коммунальные платежи с учетом льгот – 50%. Сегодня это 1,1 тыс. рублей. «В каждой квартире установлены счетчики воды и электроэнергии. То есть они не переплачивают», – поясняет директор.

В холле первого этажа мы встречаем подтянутого пожилого мужчину в пиджаке с галстуком, на голове красуется шикарная ковбойская шляпа. Алексей Николаевич Прохоров спустился к биллиардному столу. Еще рано, поэтому компанию ветерану за биллиардным столом составили журналисты «НИ». «С 2005 года это уже второй стол. На первом сукно стерлось», – говорит Елена Цирюлик. Она вспоминает, что когда первые ветераны переселялись в дом, то на многих было страшно смотреть. «Одинокие старики перестали следить за собой. Теперь же у них есть стимул. Бабушки у нас теперь и туфли на каблуках носят, и бусы, – смеется Елена Павловна. – Дедушки всегда при галстуках».

В медицинском кабинете рефлексотерапии привлекает внимание модель человека с китайскими иероглифами. Это атлас акупунктурных точек. С учетом региональных особенностей – рядом Китай – особой популярностью пользуется иглоукалывание. Врач рассказывает, что в городе рефлексотерапия «вся на коммерции». Для ветеранов – бесплатно. Несмотря на то, что до родины иглоукалывания всего километров 60, эта методика пришла сюда из Казани и Нижнего Новгорода, который здесь до сих пор называют Горьким. Рефлексотерапия в доме выполняется с использованием новейшей аппаратуры – на точки воздействуют магнитными полями, вакуумом, микротоками. Тут же ветеранам делают и восточный массаж. Хотя врачи признают, что кроме лечебного воздействия важно простое внимание к старикам.

«Средний возраст наших жителей – 85 лет. Люди не вечные, уходят… – вздыхает директор. – У нас живут узники фашистских лагерей, блокадники, инвалиды войны. Но время идет, и у нас уже две семьи защитников острова Даманский на Амуре. А дальше пойдут локальные войны: афганцы, чеченцы…» В доме есть специальный ритуальный зал, где родные и друзья могут проводить в последний путь «ушедших». По словам г-жи Цирюлик, особенно тяжело, когда умирает один из супругов. «Дедушки очень тяжело переживают уход своих жен. Прожил с ней больше 50 лет. Бывает, люди замыкаются в себе. У нас психолог каждый день работает с такими стариками, – поясняет директор. – И конечно, очень активно работаем с родственниками». По ее словам, есть «очень порядочные дети». И навещают, и кондиционеры устанавливают своим родителям. Но есть такие, что считают – мы передали государству, и все. «Вы знаете, у меня со стола Семейный кодекс не убирается, – признается Елена Павловна. – Приходится объяснять детям, что они обязаны заботиться о родителях, которые их вырастили в таких тяжелых условиях. Тут много не надо. Старикам в первую очередь нужно общение». В доме проходят специальные вечера. «Приглашаем детей, внуков, правнуков – всю династию. Рассказываем, кто кем стал. Вы знаете, как им приятно!..» – вспоминает директор.

В доме организована служба адресной социальной помощи. Восемь специалистов в любой момент помогут убраться, приготовить обед или оформить необходимые документы для получения льгот и субсидий. К сожалению, не все зависит от социальных работников. Мы заходим в гости к Ксении Игнатьевне Котовой. В этом году ей исполняется 90 лет. В комнате на почетном месте китайская швейная машинка – копия изделия фирмы «Зингер». Хозяйка жалуется, что машинка капризная: «Нитки нужно подбирать особые», хотя и работает уже 30 лет. Ксения Игнатьевна в блокаду трудилась в Ленинграде в военной типографии им. Ворошилова на Дворцовой площади. Работник социальной службы недавно обращался через военкомат в Минобороны с тем, чтобы Ксению Игнатьевну признали участницей боевых действий. Но из военного ведомства пришел ответ: в боевых действиях не участвовала. «А кто в Ленинграде во время блокады не участвовал в боевых действиях? – вздыхает старушка. – Отдавала я себя всю, а мне «не участвовала». Хотя в родном городе ее заслуги помнят – на 300-летие Санкт-Петербурга она получила медаль. Но жизнь продолжается.

Местный библиотекарь признается «НИ», что популярностью пользуются любовные романы. «Приходят. Берут, – смеется библиотекарь. – Просят, только не говорите, что я это читаю». На первом этаже открыто молодежное кафе. Для ветеранов обед стоит 50 рублей, для посетителей с улицы – 150. Но обитатели дома любят ходить сюда не только из-за цен. Стариков тянет к молодым. Так и сидят вперемешку – ветераны, прошедшие войну, репрессии, и студенты. «А еще мы опекаем детский дом, так наши ветераны даже деньги собирают детишкам, – вспоминает в конце беседы Елена Цирюлик. – Мы ездим к детям. Потому что ощущение, что ты еще нужен кому-то, также помогает им жить…»