Изложим вкратце версию случившегося – то ли конфуза, то ли перформанса, то ли художественной провокации, не понятой невосприимчивыми к художественным новациям зрителями. Накануне гоголевского юбилея весь Петербург был увешан афишами с приглашением на версию спектакля «Записки сумасшедшего», поставленную режиссером Александром Башировым, с участием актрисы Ренаты Литвиновой и композитора Олега Каравайчука. Вечером 1 апреля в ДК Ленсовета пришли 2 тыс. зрителей, жаждущих увидеть необычную постановку в столь экзотическом составе. Вероятно, мало кто из них услышал днем радиопредупреждение Олега Каравайчука, заявившего о том, что Литвинова «не совпадает с его музыкой». «Это была моя идея – я предложил сцену, где будет огромная декорация, картины Тициана, а я буду лежать в кресле, как будто это водопад, играть «Летаргический сон», и это будут рукописи Гоголя, – рассказал питерский композитор. – Я буду их писать, рукописи Гоголя! С помощью рояля и своей руки я воссоздам его… А публику, которая сегодня придет в ДК Ленсовета, мне очень жалко. Потому что она платит такие деньги… Вообще, за музыку нельзя брать деньги, ну поверьте мне! Особенно в дни Гоголя. Ну это грех!»
Однако организаторы спектакля все-таки решили воплотить в жизнь идею Каравайчука – не пропадать же добру! И совместили несовместимое, столь же честно предупредив на предварительной пресс-конференции, что они не знают, что из этого получится. Рената Литвинова даже заявила: «Не ждите от нас МХАТовских подвигов!» Действие состояло из двух отделений. До антракта на большом экране демонстрировался незавершенный фильм о творчестве Каравайчука (полуфабрикат видеоочерка), да и сам Каравайчук пытался общаться с публикой, вещая им что-то невнятное о высоких материях. А во втором отделении, собственно, Баширов с Литвиновой на фоне массовки в виде гарных дивчин, развешивающих на веревках белье, изображали гоголевских Поприщина и собачонку Медли.
Зрители, заплатившие за билеты от 500 до 4500 рублей, жаждали увидеть, как выглядит гламурная «гоголевщина». Каравайчук, молча рассматривающий, подбоченясь, фильм о себе, а затем изрекающий под фонограмму своей музыки фразы о гениальности чистого звука, их не устроил. Знаменитого 81-летнего композитора освистали, затем разозленная публика ушла на антракт. Во втором действии народ обнаружил на сцене Ренату Литвинову и Александра Баширова, которые бродили по ней с листами Гоголя в руках, читали тексты, явно не зная их наизусть, и беспрестанно теряли нужные страницы. В зале поднялся шум, публика стала громко возмущаться, выкрикивать замечания, стыдить актеров за дорогую халтуру. «Вы за деньги, и мы за деньги, – услышав брошенное кем-то оскорбление «козел!», произнес своим неповторимым издевательским тембром Баширов. – Главное удовольствие заключается в беспринципности!» Не осталась в долгу и Литвинова: «Да, я хочу начать эту полемику!» И артистка обрушилась на женщину, сидевшую во втором ряду: «Женщина в полосатом свитере, а как вас зовут? Сама сидит в блатном ряду за бесплатно…» Поднялся злобный шум и даже певица Земфира вскочила со своего места в первом ряду и ринулась на сцену, желая вступиться за подругу Литвинову.
Испытание «гоголевщиной» выдержали не все: около трети зрителей, гневно хлопая дверьми, покинули зал. А после завершения перформанса большая группа недовольных выстроилась в очередь к администратору и написала пачку заявлений с требованием вернуть деньги за спектакль. Однако, как заявил «Новым Известиям» генеральный директор компании-промоутера Игорь Григорьев, деньги, по закону, возвращаются только в том случае, если спектакль (фильм, концерт) не состоялся. Особо активные недовольные заявили о том, что потребуют вернуть деньги через суд, а заодно попытаются возместить моральный вред, который с ходу оценили в 50 тыс. рублей. Довели они дело до суда или нет, узнать достоверно не удалось: вчера судья Петроградского районного суда Ольга Саулькина отказалась говорить с корреспондентом «НИ» на эту тему, а через свою помощницу велела передать, что не может ответить на вопрос, были приняты ею заявления зрителей или нет. Чистая «гоголевщина»!
Что до переживаний господина Гришина, то он культурологическому скандалу рад. «Мы устроим в суде, если он состоится, вторые «Записки сумасшедших», – заявил директор фирмы-промоутера. – Литвинова и Баширов готовы еще раз встретиться со зрителями, и этот спектакль мы устроим в день рождения Пушкина на стадионе! Пусть в Год Гоголя у нас царит Хармс!» А лучшие гневные заявления зрителей, врученные ему администратором ДК Ленсовета, г-н Гришин готов издать отдельным буклетом – как приложение к DVD со спектаклем.