Причесать под попсу

Кто из ведущих артистов отечественного рок-н-ролла нуждается в том, чтобы быть награжденным какими-то дипломами, медалями и кубками? «Машина времени», «ДДТ», «Алиса»? Или, может быть, безвременно ушедший Егор Летов, который на церемонии был удостоен почетного звания «Легенда»? Невольно вспоминались его строчки: «На рассвете – без меня,/ На кассете – без меня,/… Анекдот с бородой навсегда». Если говорить о музыкантах, то актуальна данная церемония была, прежде всего, для дебютантов. Так, открытием года стала одесская группа Flёur, чьи песни «Шелкопряд», «Теплые коты» и «Два облака» стали знакомы многим именно благодаря хит-параду «Нашего радио» «Чартова Дюжина». Для мэтров же все эти соревнования и победы – пустой звук. Нет ничего удивительного, что Константин Кинчев, получая награду в номинации «Группа года», совершенно справедливо отметил: «А оно так и есть. «Алиса» – лучшая рок-группа. Когда мы только начинали играть, я знал, что мы лучшие. Иначе не стал бы всем этим заниматься». Вот здравая позиция настоящего рок-музыканта! При этом получать вторую награду за вечер лидеру «Алисы» было как-то неловко, тем более в номинации «Вокалист года». «Хорошим вокалистом я себя никогда не считал, – самокритично заметил музыкант. – Есть более достойные певцы – Кипелов, например. Ну, раз дали, спасибо!»

Премия, конечно же, преследовала цель не просто наградить достойных по заслугам, но, прежде всего, собрать ведущих артистов отечественного рок-н-ролла под вывеской одной радиостанции, формирующей из их композиций свой эфир. Ну, и вторая цель, разумеется, заработать на этом немного денег. Так или иначе, заполнен СК «Олимпийский» был под завязку – многим идея такого «Нашествия под крытым небом», да еще и накануне Международного женского дня, пришлась по душе.

Публика с удовольствием погружалась в фолковые мотивы под выступления «Мельницы» и «Пелагеи», внимала философствованию рок-ветеранов в лице группы «Машина времени», которая, как иронично заметили ведущие, «старше всех нас вместе взятых». Задор «Ляписа Трубецкого» и стильная интеллигентность «Ундервуда» вроде тоже имели успех. Равно как и венчающий церемонию громоподобный сет группы «Кипелов».

Однако для рок-премии как-то все это было больно чинно, предсказуемо показушно и навевало прямые ассоциации с известными аналогичными премиями поп-формата, от которых, несмотря на обилие звезд, уже примерно на сороковой минуте неизменно клонит в сон. Да и рок-герои (те же Кинчев, Шевчук и Кипелов) кочевали из номинации в номинацию не хуже Меладзе с «ВИА ГРой» на какой-нибудь премии МУЗ-ТВ. И даже Юрий Шевчук, получивший награду как «Рок-поэт года» и специально для этого прибывший из Санкт-Петербурга с Александром Васильевым (диск «Сплина» «Раздвоение личности» стал «Альбомом года») казался на удивление политкорректным. Ни слова не сказал ни о ненавистной ему попсе, ни о «Марше несогласных», в котором он, как известно, принял участие у себя в городе. И вообще поспешил как можно скорее ретироваться. Даже обычно нарочито хулиганствующие музыканты «Наива» на этот раз облачились в строгие костюмы и галстуки – сослались на то, что после мероприятия сразу же отправляются на день рождения к коллеге Александру Ф. Скляру, которому намедни стукнуло 50. Наверно, мудрее всех поступила Земфира, ставшая, по версии «Нашего радио», «Вокалисткой года» с песней «Мы разбиваемся». Победительница, срочно отправлявшаяся на гастроли на Украину, прислала вместо себя видеопослание, запечатлевшее ее сидящей на площади трех вокзалов на черном чемоданчике с символичной надписью «Спасибо». Дескать, некогда мне, дела зовут.

И только группа «Король и шут» (не считая, конечно, как всегда крепкого и безупречно выстроенного сета «Алисы») несколько взбаламутила обстановку, напомнив, что перед нами все-таки рок-премия. Еще до выступления вокалист «КиШ» Михаил Горшенев (Горшок) ходил за кулисами изрядно поднабравшимся, а курирующая коллектив Анастасия Рогожникова буквально за ручку водила музыкантов повсюду, чтобы они, не дай бог, в самый ответственный момент не растерялись. Но, когда группа выходила на сцену, Горшок, который, кстати, сменил свой роскошный «ирокез» на вполне банальную короткую прическу военкомовского образца, все же едва не растворился в коридорах «Олимпийского». По крайней мере, на первой песне он появился только где-то к середине, причем одетый в какую-то непонятную куртку-телогрейку, будто случайно схваченную им в гримерке. Возможно, вышел артист проветриться-покурить, а тут его цап за руку – и на сцену! Было впечатление, что всецело осознал происходившее он только к финалу выступления, и, когда группа уже сходила со сцены, попытался компенсировать такую «потерянность» эмоциональной программной речью. Впрочем, ему вырубили микрофон, и речь довелось услышать только журналистам на небольшом пресс-брифинге за кулисами. Всячески подначиваемый коллегой по группе Андреем Князевым (Князем), Горшок заговорил, причем, как всегда, очень пристрастно, сразу обо всем: об уничтожении в Европе красивых женщин инквизицией, о том, почему нет Евангелия от Иуды, о Кропоткине и Бакунине, монголо-татарах и теории Дарвина. Не обошлось без политических высказываний – в частности, ругал музыкант «единороссов», назвав их именем известного резинового изделия. Иногда он, не справившись с координацией, падал под стол, а в порыве полемики с энтузиазмом брызгался с Князевым из бутылочек водой. Все вместе, по крайней мере, было больше похоже на рок-н-ролл, чем показательная раздача символических наград!