Ломбард духа

В советские времена не было большего счастья в музее, чем попасть в его золотую кладовую (как правило, закрытую для рядовых посетителей). На фоне непроглядной серости блеск золота очень поднимал настроение. Художественное качество экспонатов в этом случае совсем не важно – всякий посетитель чувствует себя виртуальным миллионером уже от того, что находится рядом с драгоценными коронами, скипетрами и шкатулками.

Именно это опасное свойство «благородного металла» – намекать на несметные богатства – делает его крайне неудобным для выставок. Ведь когда в заголовке заявлено золото само по себе, музей сразу превращается в банковский сейф. Кураторам приходится доказывать, что они намного выше рынка и не имеют ничего общего с владельцами ломбардов и прочими старухами- процентщицами. В большинстве случаев борьба духовности с деньгами заканчивается поражением первого, и зрители упорно идут «смотреть золото», а не искусство.

Тот же сценарий, конечно, ожидает и выставку в ГИМе – обилие драгметалла здесь настойчиво слепит глаза и мешает говорить о значении предметов. Кажется, дизайн экспозиции только усиливает золотое свечение. Обычно драгоценности показывают на черном бархатном фоне (считается, что так можно разглядеть мельчайшие изыски ювелиров). В Историческом выбрали бежевый – устроители, по их словам, стремились создать «небесно-облачное окружение», эдакое сошествие золота на грешную землю. Где-то под потолком повешены белые облака, на которые проецируются экспонаты.

Однако и без облаков тон разговора выбран возвышенный. Вся выставка делится на три части, плавно перетекающие одна в другую. В первом разделе зритель должен прочувствовать божественную природу металла – здесь показаны церковные ценности. Имеется, например, священническая панагия, изготовленная в XVII веке из турецкой броши, – к басурманскому украшению приделаны головы орлов, чтобы оно напоминало российский герб. Рядом лежит митра – головной убор митрополита, – которая была в срочном порядке сделана в 1685 году для Гедеона Святополк-Четвертинского, в лице которого утвердилось объединение православных украинцев и русских.

Далее рассказывается о золоте как металле царей и высочайших правителей. В этом зале ни в коем случае нельзя пропустить маленькую чашу, выточенную собственноручно Петром Великим из орехового дерева и заключенную в золотую оправу (на дно чаши положен рубиновый камень). Как выясняется, царская власть придумала для золота остроумное применение – она изобрела награды и массивные ящики для хранения писем. Что касается наград, то кураторы выставки не поскупились и наряду с екатерининскими и александровскими орденами выставили советские спортивные медали. Вычурные золотые ящики для писем и народных посланий XIX века, судя по всему, так и не открывались.

Наконец, на десерт оставлен зал, где показано золото как предмет бытовой роскоши и богатства – бесконечные ряды сверкающих чашек, блюд и портсигаров. Как ни странно, именно здесь можно поговорить об искусстве. В начале ХХ столетия русские и западные ювелиры куда как больше внимания уделяли выделке и тонкости украшений. Золото перестало напоминать банковские слитки и раскрыло свои возможности как один из самых податливых, удобных и виртуозных металлов.

К слову сказать, вплоть до петровских времен в России не было золотых рудников – металл ввозили из-за рубежа. Зато с XIX века золотодобыча наряду с самоварами и лесопилками превратилась в главный национальный промысел. Для пущей демонстрации наших неистощимых источников в отдельной витрине помещены образец золотоносной руды, кольцо с бриллиантом, позолоченная гиря и платиновый аршин (реальный кусок драгметалла, обозначающий принятую меру длины).

Первые зрители на вернисаже донимали кураторов каверзным вопросом: «Почему русские так любят золото?». Автор экспозиции Татьяна Сизова отвечала, что тяга к золоту – это примета всех авторитарных культур. И Россия отнюдь не лидер – посмотрите на жен арабских шейхов. Однако в России золото было освящено церковной традицией, сияние этого металла воспринималось как божественный знак. Поэтому страсть русского двора к золотым украшениям нужно считать высокодуховным актом – подобным образом власть приобщается к культуре.