День рождения начали отмечать еще 3 мая (по старому стилю), когда в «Булгаковском доме» прошла презентация сразу двух книг, посвященных самому главному и последнему произведению писателя – роману «Мастер и Маргарита». Был канонический текст или нет – этого не знает никто, даже родственники талантливого пересмешника. Но теперь все варианты произведения собраны воедино в гигантском томе. Поклонники творчества Булгакова смогут проследить эволюцию замысла романа, заглянуть в мастерскую писателя. «Книжный» день рождения завершился выступлением племянницы одного из самых известных писателей XX века Елены Андреевны Земской. Помимо слов благодарности, она не преминула заметить, что «политические распри сильно влияют на культуру, и это просто ужасно, что эстонские авторы, вложив столько труда в создание таких нужных книг, не смогли приехать на презентацию». В разгар очередных политических дрязг эстонцам попросту отказались выдать визу в Россию.
Празднование по новому стилю, состоявшееся во вторник, прошло более масштабно. Дворик дома №10 был переполнен почитателями творчества Булгакова. Перед входом гостей встречал Берлиоз с отсеченной головой, далее дорогу указывала помощница Воланда Гелла, а Коровьев, как и подобает, в клетчатом костюме, метался по дому, развлекая пришедших.
День рождения не обошелся без торта со 116 свечками. Кусочек «Птичьего молока» достался каждому пришедшему, после чего во дворе под аккомпанемент оркестра приглашенные актеры показывали пантомимы и танцевали. Из окон бизнес-центров показались заинтересованные лица работников, из соседних домов люди выходили на улицу, а прохожие не могли пройти мимо. Театральных постановок все ждали и в самом доме, с улицы слышались стихи, а в музыкальной гостиной под открытым небом исполняли песни друзья музея. Кстати, организаторы отметили, что никакого алкоголя на дне рождения не будет: мол, Булгаков не пил и мы не будем, однако бутылку шампанского под бурное обсуждение происходящего все-таки распили.
«Отрадно, что Булгаков известен во всем мире, но некоторые факты из его жизни зачастую искажаются, – сетовала в ожидании основного действа племянница писателя Варвара Светлаева. – Так, например, астральный роман Кораблева вообще невозможно читать! Идиотская книжка, как можно было написать, что моя мать, сестра Михаила Афанасьевича, умерла с отрезанными ногами?! Каким образом?» Далее разговор зашел об экранизации романа «Мастер и Маргарита». «Булгакова там нет, нет авторской интонации», – говорили одни. «Его вообще нельзя экранизировать», – усугубляли другие. Но в конце концов, единогласно решили ждать пришествия «мессии», то есть режиссера, который возьмется за это и сотворит чудо. В этот момент на сцене уже шел спектакль «Зойкина квартира», за ней последовали «Морфий» и даже отрывок из «Мастера и Маргариты».
Ближе к полуночи опьяненные Булгаковым гости потянулись к выходу, цитируя отрывки из произведений и наперебой доказывая «литературное бессмертие» Михаила Афанасьевича. Многие замечали, что и запах в доме какой-то особенный, дурманящий, как будто организаторы, подобно «Парфюмеру», знали секрет сохранения запаха того времени. Это место действительно напоминает больше не музей (слишком официально), а литературный центр Булгакова – непринужденная обстановка, нестандартное время работы, нет бабушек, которые следят за тобой и напоминают «Не трогать!». Кстати, как заверил «НИ» исполнительный директор «Булгаковского дома» Роман Ерыкалов, организаторам удалось добиться создания государственного музея писателя: «Лужков уже подписал по этому поводу постановление. Если этот процесс не отложат в долгий ящик, то где-то в 2010 году, не раньше, «нехорошая квартира» № 50 на четвертом этаже этого же дома откроет свои двери не как мемориальная квартира Булгакова, а как долгожданный государственный музей».