«У власти добрый проницательный взгляд»

Закулисье спорткомплекса, а затем и VIP-партер пестрели от наплыва знаменитостей: Алена Свиридова, Михаил Жванецкий, Крис Кельми, Владимир Соловьев, Сергей Галанин, Леонид Ярмольник, Николай Расторгуев, Константин Кинчев… И даже Николай Караченцов с супругой, видеть которого было особенно приятно. В зале – аншлаг, но без оголтелости, обычно свойственной рок-концертам. Нельзя сказать, что в большинстве своем у «Машины» сегодня публика, «которой за». Здесь и студенты, и крепкие мужчины средних лет, пришедшие с целым семейством, и дядечки предпенсионного возраста с диссидентским огоньком в глазах.

В новых песнях ритм-энд-блюзовые и типично битловские интонации соседствуют с российскими – привкус кабацкого шансона (хорошего, ибо у музыкантов неплохой вкус), как, скажем, в песне «Кил-бил» (написана, кстати, в соавторстве с Владимиром Матецким). К примеру, композиция «Небо напомнит» – характерное, по-русски понятое кантри, замешенное на всепроникающих традициях советской эстрады. И никуда, конечно, без русской распевности и русской же минорно-жизнеутверждающей отчаянности, сбивающей с толку иностранцев, стремящихся постичь нашу пресловутую «духовность». Очень удачными в этом смысле оказались песни «Новая весна тебя убьет» и «Пой». Последняя, кстати, имеет все шансы стать новым молодежными хитом. В общем, старые мастера знают, как в России сделать хит, как найти нужные слова и интонации для выражения чувств и мыслей, близких многим. Причем создают они новые хиты естественно и непринужденно, без всякого продюсерского расчета.

Первой же композицией – «Полный контакт» с явным социально-политическим подтекстом «машинисты» настроили аудиторию на серьезный лад. На фоне нынешней музыки, ставшей прирученно-прилизанной, песня зазвучала диссонансом ко всему. Небольшая цитата: «Дозволено Бентли разъезжать по тюрьме / По пояс в баксах, по горло в дерьме / У власти добрый проницательный взгляд / Вчера разминка, завтра – полный контакт». Вот такой злой посыл, как в лихие перестроечные времена.

Логичным продолжением стала песня с оптимистическим утверждением о том, что «Однажды мир прогнется под нас» – одна из наиболее любимых у нынешней публики. «Мы сегодня будем совершать путешествия во времени лет на 30 назад – в 77-й или даже в 75-й год», – сказал Андрей Макаревич, после чего музыканты действительно углубились в старый репертуар и сыграли «Круг чистой воды» и «Спускаясь к великой реке». Тем временем над сценой на экранах мелькали специальным образом подобранные кадры из обширной истории группы, а также съемки из студии Abbey Road, работой в которой музыканты невероятно гордятся.

Одним из наиболее эмоциональных моментов презентации стало появление на сцене продюсера Хэмиша Стюарта, того самого, что работал в свое время с Джоном Ленноном и Полом Маккартни, а теперь занялся и «машинистами». Вместе со Стюартом музыканты неожиданно исполнили битловские Come Together и Ticket To Ride, чем вызвали бурю положительных эмоций в зале.

Повеселили «машинисты» публику откровенно дурацкой, на мой взгляд, песней «Старый самолет», а также новаторским финалом в старой песне Евгения Маргулиса «Сакура-катана-сакэ». Тут уместно отметить, что «Машина времени», пожалуй, единственная группа русского рока, которая смотрится именно как группа: то есть не лидер и аккомпанирующий состав, а сообщество полноценных авторов, каждому из которых есть где развернуться. Лидирующую эстафету Маргулис, Макаревич и Кутиков передают друг другу как мячик. И даже клавишник Андрей Державин спел свою песню «Эти реки никуда не текут».

Завершили концерт традиционными хитами. Правда, финальной точкой стали не «Костер» и «Поворот», а «Все очень просто» и «Свеча». Именно эти совсем старенькие хиты с их скепсисом, разочарованием и в то же время устремленностью к идеалу очень созвучны нынешнему настрою «Машины времени».