Герой без маски

Алексей Баталов в последний раз снимался в кино десять лет назад. Однако картины с его участием показывают чуть ли не каждую неделю – фильмы «Дама с собачкой», «Большая семья», «Москва слезам не верит» до сих пор теснят американские боевики в лучшее эфирное время на ТВ. А в дни государственных праздников Алексей Баталов просто становится «лицом недели». Большинство сыгранных им персонажей были в точном смысле слова «героями своего времени» со всеми сопутствующими идеологическими условностями и особенностями поведения. Тем не менее все его герои не хрестоматийны, потому что в них вложено слишком много черт характера самого Баталова.

Верно говорят: все в нас из детства. В доме родителей Баталова, актрисы Нины Ольшевской и писателя Виктора Ардова, бывали Юрий Олеша и Михаил Булгаков, Мандельштам и Шостакович, Пастернак и Раневская. Баталов воспитан и огранен «ахматовской Ордынкой», и именно оттуда вынесены правила его актерской игры: подлинность, интеллектуальность, жесткие рамки моральных ценностей. И то самое главное условие творчества, согласно которому «душа обязана трудиться». Он – часть ушедшего, неленивого и чрезмерно одаренного мира, который невозможно забыть и которому так трудно соответствовать. Но теперь уже никто не подвергает сомнению «личное дворянство» актера Алексея Баталова.

Есть некое лукавство в том, что долгие годы главным героем Баталова был пролетариат: шоферы, рабочие, незабвенный слесарь «Гоша, он же Жора, он же Гога». Может быть, единственная вина Баталова перед кинематографом состоит как раз в том, что, наделив собственной душевной тонкостью, порядочностью, благородством довольно ходульных «советских персонажей», он тем самым продолжает вводить в заблуждение все новые и новые поколения, поддерживая пугающую общественную ностальгию по прежним временам. Уж слишком хороши его аристократичные простолюдины. Мечта миллионов советских женщин принц Гоша именно потому так сокрушительно действует на любую аудиторию, что этот слесарь внутренне куда более «доктор наук», чем окружающие его интеллигенты.

У Баталова не было ни проходных, ни слабых работ. Он выбирал, и его выбирали – и почти всегда это оказывалось удачным совпадением человеческого темперамента и возможностей роли. При этом Баталов не выработал ни собственных штампов, ни повторяющейся маски. Все его герои были разными, но всегда оставались людьми. Актер Баталов – пожалуй, единственный в отечественном кинематографе, чья профессиональная судьба стала точкой пересечения двух главных мировых наград – каннской «Золотой ветви» (за картину «Летят журавли») и американского «Оскара» (за фильм «Москва слезам не верит»). Он был обласкан и советскими властями, став обладателем представительного набора основных премий и званий Союза.

Алексей Баталов перестал активно сниматься в кино в начале 90-х годов. С экрана чаще звучит голос Баталова, чем появляется его лицо. В отличие от многих своих не менее талантливых, но более неразборчивых коллег Баталов предпочел устраниться от запутанного и неряшливого кинопроцесса бурлящей страны. Он продолжает преподавать во ВГИКе на кафедре актерского мастерства, куда пришел еще в 1975 году. Его обожают студенты – и это и впрямь лучший учитель, которого только можно пожелать артистам. Он прост в общении, как бывают просты только подлинные аристократы, он деликатен и жесток, к тому же он – «играющий» педагог, и в отличие от многих свое право объяснять искусство Баталов заслужил.

Человек, который своим именем и своей работой оправдывает само существование премии «За честь и достоинство», врученной ему на прошлой церемонии «Ника», от собственного юбилея, как и полагается, сбежал. 75-летие Баталов встретит в Париже, с семьей, в относительной тишине и покое. Он вернется, и будет еще шум, и помпа, и чепчики под потолком вгиковских коридоров. Но пока Баталов сам выбирает своих праздничных гостей и спутников. Им можно только позавидовать.

Справка «НИ»

Алексей БАТАЛОВ родился 20 ноября 1928 года. В 1950 году окончил Школу-студию МХАТ. Работал в Центральном театре Советской Армии. В 1953 году – первая роль в кино в картине «Большая семья». В 1957-м снялся в фильме «Летят журавли». В 1959-м – режиссерский дебют в картине «Шинель». Позже им поставлены фильмы «Три толстяка», «Игрок». Снимался в фильмах «Дело Румянцева», «Летят журавли», «Девять дней одного года», «Мать», «Бег», «Звезда пленительного счастья», «Москва слезам не верит» и многих других. С 1976 года Баталов руководит актерской мастерской во ВГИКе. Он Герой Социалистического Труда; лауреат Государственной премии СССР и РСФСР, премии Ленинского комсомола; награжден орденом Ленина, орденом «За заслуги перед Отечеством» III степени.