Украина разделила русский рок

Последние политические события разделили российское рок-сообщество на два лагеря. Это отчетливо продемонстрировал минувший фестиваль «Нашествие». Одни артисты со сцены призывали к одному, другие – по сути, к прямо противоположному. Скрытое напряжение, кажется, присутствовало внутри у каждого. По крайней мере, у каждого музыканта. А развернутые на территории фестиваля самоходки, танки, «Тополя» и прочие промо-фишки российского Министерства обороны, вплоть до записи на службу в армию по контракту, не давали уйти этому акценту на второй план.

Часть артистов воспевали присоединение Крыма, и не только. К «патриотическому» флангу русского рока можно отнести, безусловно, воинственного Константина Кинчева, а также Валерия Кипелова и, как выяснилось, Александра Ф. Скляра. Скляр ближе к концу своего сета посвятил песню Цоя «Мама, мы все тяжело больны» «героическим защитникам Новороссии». «Мы все равно победим!» – резюмировал он.

«Александр Феликсович, некоторые музыканты, которые регулярно выступают на «Нашествии», занимают другую позицию, а кто-то открыто поддержал Майдан. Как жить-то дальше?» – формулирую Скляру вопрос после его выступления максимально философски. Но он отвечает как режет: «Это мое мнение, я в нем убежден! Заглянул сегодня в палатку к Косте Кинчеву, мы с ним полностью совпали в ощущениях».

Если бы Скляр заглянул, скажем, в палатку «Машины времени», с ощущениями все было бы по-другому. Настроение у завершавшего «Нашествие» Андрея Макаревича было, кажется, ни к черту. Подбор песен – депрессивный, несколько «пыльных» вещиц, написанных эзоповым языком в 70-е и 80-е, пополнили сет-лист «Машины времени». Было видно, что музыкант глобально раздражен происходящим в государстве и в обществе. Так и сказал: мол, не думал, что эти песни когда-нибудь снова станут актуальными.

В том же духе, что и Макаревич, высказывался БГ. «Тут новости у нас: Министерство обороны в партнерах. Представляю, что будет дальше. Какие могут быть гибриды. Не позволяйте себе впаривать что попало». Тот же Скляр, который с удовольствием был готов попозировать фотографам на фоне танков, с формулировкой «впаривать что попало» вряд ли согласился бы.

Милитаризация «Нашествия» идет не первый год, причем процесс явно набирает обороты. Значительная часть рокеров видит в этом явный диссонанс: рок всегда был пацифистским. Знаю, что создатель «Нашествия» Михаил Козырев очень переживает именно за этот момент. Закрывать глаза на растущую воинственность своей страны или поддерживать ее некоторые музыканты готовы. Но, конечно, не все.

Многие предпочитают общаться с аудиторией посредством абстрактных и для всех приемлемых лозунгов. «Нет войне! Между братскими народами! Где вы видели хоть одного музыканта, который бы призывал к войне? Нет таких... хороших музыкантов», – хрипел в микрофон Юрий Шевчук, которого вряд ли повернется язык назвать глупым и аполитичным. Да зайди «не в ту» палатку за сценой – вот тебе и будет война. Илья Калинников из группы «Високосный год» вопрошал публику: «Волга наша? Наша! Радио «Наше»? «Наше»! Крым наш? Правильно, ничей. Он сам по себе Крым». За такое вообще можно получить и от тех, и от других.

Не приглашен хедлайнер прошлого года – украинская группа «Океан Эльзы». Вместо Вакарчука от Украины позвали Джанго, который призвал украинские власти прекратить войну против своего народа.

Кошка между рок-героями пробегает и по прочим политическим вопросам. Сид из группы «Тараканы» перед песней «Плохие танцоры» обратился к публике: «Надеюсь, тут нет депутата Мизулиной и мы никого этой песней не оскорбим? Если оскорбим, подойдите потом, я лично извинюсь». Если и был кто-то похожий на Мизулину, после «Тараканов» он наверняка занимался тем, что считал число матерных слов, которые спела группа «Ленинград», несмотря на законодательный запрет материться. Зато другой рок-лагерь – категорически против мата на сцене.

Публика, между прочим, была на удивление нейтральной. Основной массе политика по барабану (ну, или люди не хотели этим забивать себе голову, поскольку приехали отдыхать и отрываться). И в этом смысле никто, кроме Сергея Шнурова, не мог их порадовать лучше.

Если попросить сейчас сформулировать современную идею русского рока, хай поднимется мощный. Поэтому пока жанр пребывает в состоянии смешения несмешиваемого. О чем говорить, если на выступлении свободолюбивого Шевчука размахивали имперскими черно-желто-белыми флагами? Был флаг Крыма, но был и один украинский флаг, запомнившийся еще по предыдущему «Нашествию», с надписью «Всьо чотко» – большой привет советской и украинской группе «Брати Гадюк≥ни». В общем и целом на поле была мирная и очень позитивная атмосфера, напоминающая карнавал, но никак не всеобщую мобилизацию. Получается, что формально-то музыканты призывали публику к миру, но по факту совсем наоборот.

...Рок – это, конечно, музыка борьбы. Вопрос в том, за кого или против кого бороться. В конце 80-х была система и сопротивление ей. Сейчас – скорее две системы и два фронта сопротивления. Как это все уживется на одних радиостанциях, одних фестивалях, в одних хит-парадах и, в конце концов, в головах одних и тех же людей – рок-фанатов, которых кумиры просто растаскивают в разные стороны, совершенно непонятно.

Понятно пока одно. Было время, когда рок ломал тоталитарные конструкции в государстве. Теперь, похоже, ровно наоборот.

Автор – музыкальный обозреватель