Чёртовы деньги, или за что пострадал Кирилл Серебренников

Крайне любопытную и достоверную версию событий вокруг ареста режиссёра Серебренникова и его соратников изложил в ФБ социолог Алексей Рощин:

«История с режиссёром Кириллом Серебренниковым и его «Седьмой студией» (которые там все сейчас под угрозой посадки по обвинению в хищении госсредств в особо крупных) – проясняется все больше и больше. Письма в его защиту пишут, вся театральная общественность, можно сказать, мобилизовалась в его поддержку – но мы можем посмотреть на «дело Серебренникова» спокойно. И увидеть, что буквально на наших глазах в очередной раз разыгралась драма на любимую российскую (и изрядно надоевшую) тему – «Художник и Власть». Правда, совсем не в том примитивно-вульгарном виде, в каком её излагают подписанты писем в его защиту – мол, «Кровавые сатрапы ни за что ни про что напали на Художника, который всего лишь продвигал в народ современное Искусство, и шьют ему дело».

А там ведь все несколько сложней: художник сначала, как это в России принято, продался власти – то есть, буквально, продал душу дьяволу, а дьявол в обмен пообещал, как в сказке про Буратино, подарить «Настоящий Кукольный Театр»! И действительно – театр подарил, причем в комплекте с многочисленными Мальвинами, Артемонами и даже Пьеро (они сейчас все эти бесчисленные письма и пишут). Художник какое-то время с Мальвинами пел и плясал, ставил Искусство и был счастлив – ну а потом, как водится, дьявол передумал (или там в преисподней произошла пересменка) – и все дьявольские дары внезапно превратились в тыкву (а художника и всех его присных теперь неиллюзорно тягают к городовому и скорее всего посадят).

Из биографии Серебренникова в Википедии, кстати, ничего понять нельзя – там важнейший эпизод просто опущен, его «как бы не было». Остается полагаться только на собственную память – благо, все ведь случилось менее 10 лет назад, как тут можно забыть. Хотя большинство, конечно же, не помнит уже нифига.

Ну так освежим кое-какие детали. Итак, Серебренников (мой, кстати, почти ровесник) – вплоть до конца «нулевых» был типичной жертвой геронтократии, поразившей, как ржа, весь отечественный театр. Я тут как-то уже печатал в своем блоге известную юмористическую табличку – возраст руководителей основных театров страны. В «нулевые» она была особенно впечатляющей – там фигурировал 90-летний Любимов из Театра на Таганке, еще пара почти 90-летних старцев из Театра имени Моссовета и еще какого-то, дальше шли 70-80-летние Табаков, Волчек, Ширвиндт из Сатиры, ну и т.д. «Костя» Райкин из «Сатирикона», которому было «всего» 60 с небольшим, действительно на общем фоне, в компании аксакалов, воспринимался «Костей», если не «Костиком».

Главное, что старичьё никуда уходить и не собиралось (оно и сейчас почти все на местах, разве что Джигарханян вот в больнице в тяжелом состоянии – укатали-таки охотницы за состоянием). Ну а Серебренников приехал покорять столицу из Ростова, и, хотя имел за плечами почти 20 лет работы в театре и кучу постановок, в 2009-ом в 40 лет всё ещё считался «молодым и перспективным режиссёром», причём «по вызову» - то есть без своего театра и с вечно неясными перспективами. Естественно, ему хотелось стабильности и определенности! «Старики» звали его в «свои» театры иногда ставить спектакли, но все это был случайный, по сути, заработок. Как позвали, так и выгонят. В 40 лет наверняка хотелось уже как-то самостоятельно управлять своими творческими планами.

В конце «нулевых» он, получается, как-то прибился к «Табакерке», бывшему театру-студии Табакова, ставил там; Табаков, получивший к тому времени целый МХАТ, все равно и из Табакерки (на обеспечении московского бюджета, свое помещение, весь реквизит, персонал!) не уходил, продолжал сидеть на двух стульях одновременно. И так бы все и продолжалось, если бы Табакову не пришла в голову… идея грандиозного ПРОГИБА! Он решил поставить спектакль по пьесе некоего Натана Дубовицкого «Околоноля». Причём поставить «экспериментальный спектакль» не в Табакерке, а сразу во МХАТе!

Казалось бы – с чего вдруг? Не опупел ли Олег Табаков? Зачем ставить спектакль по пьесе неизвестного автора сразу в «главном театре страны», тем более, когда под рукой есть своя театральная студия? Но дело в том, что автор «Околоноля» был неизвестен кому угодно, но не опытному царедворцу Табакову: Табаков знал (как знал и весь бомонд столицы), что автор «Околоноля» - всемогущий серый кардинал страны, первый (на тот момент) зам. главы Администрации президента РФ Сурков.

Почему Табаков сам не стал ставить? Вопрос. Наверно, причин несколько. Во-первых, все-таки ему в 2009 году уже было 74, мог бояться «не потянуть». Но я думаю, что Олег Павлович, хоть и понимал всю заманчивость, но где-то в глубине души одновременно и не хотел слишком близко приближаться к огню (то есть к начальству). Да и, как ни крути, а все-таки постановка пьесы «первого визиря» чем-то все ж попахивала. Азиатчиной? В общем, Табаков решил слишком сильно не мараться. И поручил это дело Серебренникову. Возможно, просто рассчитывал использовать Кирилла как «негра», а все плюшки от контакта с «самим» автором «пьесы» все равно забрать себе.

Но Серебренников понял, что это и есть ШАНС, и ухватился за него крепко. Так, что сумел на вираже обойти хитрого и сановного, но все-таки уже слишком старого Табакова – и выйти на прямой контакт с «самим». И ведь Сурков, похоже, был действительно рад как ребёнок тому, что постановка по ЕГО книжке идёт не где-нибудь, а на исторической сцене МХАТа! В одном из немногих российских театров, название которого известно всем за пределами России. Получается, он – пусть и всемогущий на тот момент, но все равно никому не заметный деятель – вписал свое имя навеки в историю театра, а поскольку это МХАТ – в историю и мирового театра! Каково?

За «место в истории» можно и наградить. И Сурков наградил – с поистине царской щедростью (визирю вообще награждать легче, чем царю – царь-то даёт свое, а визирь - чужое, в смысле государственное).

Как мог Сурков наградить театрального режиссёра? Как угодно. Дело в том, что Сурков в АП «курировал внутреннюю политику», а кто осмелится сказать, что культура и искусство – это не внутренняя политика? В общем, дальше уже все знают: ВНЕЗАПНО, ни с того ни с сего, «какому-то там» безвестному Серебренникову, даже без театрального образования и вообще «выскочке», правительство (!), прямым распоряжением выделило аж 240 млн. рублей… на что? Да на всё. Буквально – бери бабки и продвигай «современное искусство».

Смог бы Серебренников получить такой «карт-бланш», если бы шел «снизу»? Да ни в жисть. Его вся банда старцев и их приспешников сожрала бы еще на дальних подступах (как она и делала до этого много раз с его предшественниками). Но тут нет – за Серебренниковым оказалась слишком могучая сила.

Хотя и Суркову, желающему передать «доверенному человечку» небольшую сумму (всего четверть миллиарда) чисто на поддержание штанов, пришлось это как-то оформлять «по закону» - то есть формально пропускать через тендер. Тут, казалось бы, таилась засада – все-таки 240 миллионов на дороге не валяются... Поэтому, чтобы пресечь всякие поползновения в корне, в положение о тендере «как потратить на «новое искусство» 240 миллионов» было заложено феноменально наглое условие – мол, деньги из бюджета получит тот, кто докажет, что сможет реализовать ПЛАН, разработанный «Седьмой студией», и, главное, кто получит от «Седьмой студии» (то есть от Серебренникова) РАЗРЕШЕНИЕ на реализацию такого плана вместо «Седьмой студии». Как ни странно, никто, кроме «Седьмой студии», условия «тендера» выполнить не смог.

Ну и все, собственно. «Сбылась мечта идиота» (а всего лишь надо было поставить одну бездарную пьесу!) Серебренников получил в итоге в театральном мире не только достаточно большие деньги – он, главное, получил СТАТУС. Возможность не только получать, но и нанимать; затевать ПРОЕКТЫ практически по собственному хотению и разумению.

Тут ещё важно понимать, что значила поддержка такого человека, как Сурков, в самом начале «десятых»: это была, в том числе, почти 100%-ная гарантия от наездов «силовиков». Гарантия от придирок налоговой и т.п. Почему? Потому что Сурков – это было не правительство; это АП. Первый зам главы АП – статус примерно члена Политбюро. Тогда (сейчас это, возможно, уже не так ясно) «член Политбюро» однозначно был «старше» любого «силовика». Все «органы», вплоть до ФСБ, по отношению к «политбюро» находились в подчиненном положении – такова структура российской власти.

Это означало, что бюджетные деньги можно было тратить без всякой оглядки.

ЕСТЕСТВЕННО, их сразу стали обналичивать. Следствие сейчас заявило, что из 240 миллионов было обналичено 130, то есть больше половины. Ну а как иначе? Все понимают, что ставить спектакли легче, если платить всем «налом», а не проводить все платежи за реквизит или за монтаж через тендеры (как требует законодательство).

Следствие также сообщило, что из всей суммы 43 миллиона рублей якобы поделили между собой всего три руководителя «Седьмой студии» - сам Сереберенников, Итин и Малобродский. «А как же, типа, спектакли?!» Всего выходила «зарплата» на уровне 1,2 млн. рублей в месяц (еще «тех» рублей, по 30 рублей за доллар). Ну тоже понятно – а чего стесняться, если уж ухватил бога за бороду?! А главбух студии Масляева, которая в итоге всех и сдала, как оказалось, по ходу «обналичивания» прижала себе «неучтенные» 5 миллионов руб. Серебренников, как сообщают, очень удивился при этом сообщении.

А потом что? А потом известно что – болотные, как ни странно, подвели. Сурков после всплеска «протестной активности» 2011-12 гг. «вышел из доверия» и был выперт с должности «куратора внутренней политики» - но не отправлен за Можай, а удержался на самом краю и принялся бродить вокруг до около президентской администрации, надеясь при удобном случае вернуться и восстановить былое влияние. Что, понятно, совершенно ни к чему недоброжелателям незадачливого «Натана Дубовицкого», которые сейчас как раз в силе.

В «борьбе бульдогов под ковром» все средства хороши. Дошел черед и до «режиссера современного искусства». Ничего личного, только бизнес: сам по себе Серебренников с его жалкими грошами (1,2 миллиона хоть по новому курсу, хоть по старому – без разницы) никого там не парит – но если есть малейшая возможность через «разоблачение» Серебренникова бросить тень на его покровителя – этой возможности нельзя упускать.

И возможности используют на полную катушку. Не исключаю, что и нынешний шум вокруг «Седьмой студии» по-своему выгоден врагам «Дубовицкого»: наверняка его интерпретируют как «вот же проклятый Сурков, Владим Владимыч – ведь что делает, гад: народ баламутит, актеришек мобилизует, чуть ли не майдан готов учинить – лишь бы этого своего любимца от тюрьмы заслуженной спасти! Вскормили вы, Владимир Владимирович, змею на своей груди!»

Так ведь Серебренникова и в тюрьму упакуют. Просто чтоб Сурков чуть подольше из опалы не выходил.

И это все уже игры, к которым Серебренников не имеет никакого отношения. Табаков все ж был мудр, когда не стал сам ставить пьесу...»