Паразиты в кино и в реальности: почему их не стоить жалеть и понимать

Алина Витухновская, писатель

Остросоциальная драма с элементами черной комедии «Паразиты» корейского режиссера ПонЧжун Хо получила Золотую пальмовую ветвь 72-го Каннского кинофестиваля в мае 2019 года и премию «Оскар» 2020 года в категориях «Лучший фильм», «Лучший режиссер», «Лучший оригинальный сценарий», «Лучший иностранный художественный фильм».

И это очень верная оценка, не только художественных, но и политических заявлений, содержащихся внутри фильма. Эта картина о классовых и имущественных противоречиях, сотканных из понятных европейцу сюжетов с добавлением мифологем национальной корейской метафизики. Сюжет кинокартины прост. Семья бедняков-аферистов, представителей «низшего мира», проникает в дом богачей и полуаристократов, где пытается войти в доверие, а потом завладеть их богатством, посредством несложных психологических манипуляций.

Мы видим не только противоречие между бедными и богатыми. Мы видим и условность таких архаичных образований как «семья». Если семья «паразитов» является объединением по принципу принуждающей нищеты, то семья богачей в фильме показана как практически разрозненные отдельные организмы, которым просто удобнее функционировать вместе, как и сохранять вместе свое благосостояние.

Хочу отметить, что в который раз мы наблюдаем как современный кинематограф становится носителем актуальной социально-политической повестки, проговаривая темы, которые в силу политкорректных или моральных ограничений не могут озвучить ни другие виды искусства (литература нынче жестко табуирована), ни форматная журналистика.

Фильм «Паразиты» — не гениальный, но очень талантливый и предельно точный в подходе к человеку как таковому. Пон Чжун Хо очеловечивает представителей условной низовой социальной прослойки, пролетариев канализации, аморальных полунасекомых, околомамлеевских сущностей. Это очеловечивание — скорее дань культурному коду, гуманистической традиции. И это единственная ложь фильма, которую мы можем вынести за скобки.

Например, Звягинцев в «Елене» не делает этого, за что стоит отдать ему должное. Он описывает зверей как зверей. Пролетарский низовой фашизм как фашизм. В его фильме добро и зло проявляются прежде всего в рамках нарушения подлинной иерархии. Современные политкорректные нормы не позволяют мейнстримовским авторам озвучивать подобные противоречия. Однако мы умеем читать между строк. И мы знаем — кто паразиты. Не жалейте их. Они вас не пожалеют.

Особенно приятно, что жюри «Оскара» предпочло «Паразитов» бездарному псевдоинтеллектуальному леваческому манифесту «Джокер». И в этом смысле решение жюри — политическое вдвойне. Ибо сам персонаж Хоакина Феникса по непонятному лично мне совокупному набору качеств вызвал приязнь и сострадание у большой части зрителей. Тогда как в контексте классовой логики ПонЧжун Хо — сам Джокер является паразитом.

Почему я, вопреки русской литературной гуманистической традиции, призываю отказаться от жалости к «малым сим»? Потому, что мы видим, как хрупок и зыбок мир, выстроенный на гуманистическом и, в особенности, поп-гуманистическом послевоенном (Фромм и пр.) дискурсе. Какие проблемы имеет сейчас, например, Германия в связи с ее благосклонностью к мигрантам. Которые сами по себе ничем не плохи, не начни заинтересованные силы использовать данную ситуацию во вред обществу, причем как «слева», так и «справа».

Я выступаю категорически против поддержки «условно угнетаемых» (на самом деле угнетаемых лишь своим собственным невежеством и мракобесием) в разрезе модернистско-постмодернистского понимания добродетели. Я выступаю за прямую помощь всем осознанным индивидам (субъектам), в случае, если они сами за ней обращаются. Но поддержка масс с надеждой на лучший исход — есть чудовищная ошибка, что приведет мир к второй волне большевизма, которую он попросту не переживет.

В фильме есть целый набор интересных метафор. В принципе, сам видеоряд есть большая метафора, причем донельзя прозрачная. И даже один из героев периодически повторяет — «Как это все метафорично». Метафоры эти просты, что сильно не нравится псевдоинтеллектуалам. Псевдоинтеллектуал — любитель туманностей и странных, вычурных смыслов, любитель скучного, избыточно претенциозного артхауса и просто зануда. Я же, полагаю, как и обычный зритель жажду экшена и соскучилась по простоте. Простоте не как примитивности, а как внятности и лаконичности.

Идею «Паразитов» можно рассматривать не только как леваческую, но и как идею о глобальном взаимодействии человеческих существ в современном мире. Бедняки впиваются в богачей, как клещи, высасывая их деньги. Богачи, изнеженные избытком роскоши, впиваются в бедняков, ведомые поиском брутальных истин, коими последние, якобы, обладают. Все зависят от всех, все воюют против всех, все ненавидят всех. В этом мире нет независимых, обособленных одиночек. В основе каждой семьи, в дебрях ее лежат уже даже не скелеты (призраки прошлого, тени предков), а буквально живые люди, находящиеся в заложниках. Это могут быть как персонажи внешнего мира, так и свои. Так в подвале дома семьи Пак (богачей) живет полуузник, скрывающийся от кредиторов — муж гувернантки. Семья же бедняков (Кимов) сама живет в подвале, в свою очередь, являясь заложниками самой онтологии нищеты. В этой метафоре есть и мифологическая составляющая.

Нищета — словно бы некий бог, присутствующий в основе созданного им бытия «низших существ», приговор, который не может быть ни отменен, ни пересмотрен — ни новым «Лениным», ни очередной версией гуманистической цивилизации. И в этом смысле «Паразиты» — фильм о тотальной и абсолютной несправедливости жизни, не способной быть откорректированной социальными процессами. Еще одна метафора — камень, булыжник, который Ки-Ву (сын бедняка) всюду таскает с собой как «приносящий удачу». На деле же камень этот — есть «камень на шее утопленника», которым станет все общество, если продолжит потакать «паразитам».