Америка глазами «ни»

Здесь тепло и солнечно практически круглый год, январский полдень трудно отличить от августовского. «Да что вообще делать в этой Калифорнии, – иронизируют жители других штатов США, – ведь там нет никакой погоды. Одно сплошное лето». Почему-то кажется, что в этой иронии все же есть доля зависти. Неужели пробирающие до костей осенние ветры Нью-Йорка или апокалиптические снегопады Бостона лучше? Да что там Восточное побережье Америки – практически в двух шагах от Лос-Анджелеса раскинулся жаркий штат Невада, так вот и там в январе холодно так, что по вечерам зуб на зуб не попадает. А в тропической Флориде минувшей зимой вообще выпал снег.

Обо всех этих ужасах, которые может преподнести погода, жители города ангелов узнают только из теленовостей. Нет, конечно, иногда бывает, что и им приходится поволноваться. Когда едешь в сторону Малибу, видишь горные склоны не привычного зеленого, а сплошь черного цвета – это следы прошлогодних пожаров, вспыхнувших жарким августом 2009-го. Или вот еще одна страшилка для калифорнийцев – трехдневный дождь. Если случается так, что солнце не показывается три дня и моросит дождь, все – население в депрессии, для психики людей это сильнейшее испытание. Потому что они привыкли совсем к другому, к тому, что ночью и ранним утром у них прохладно, а днем очень тепло и солнечно. И так круглый год.

Возможно, именно комфортный климат виновник того, что люди здесь живут практически вперемешку с животными. Например, здесь никого не удивляет енот, спокойно идущий поздним вечером по тротуару. А жители районов, близких к горам, не пугаются (хотя и не радуются), когда видят койотов. Очень примечательное зрелище – серый, с рыжими подпалинами, большеухий (и совсем не симпатичный) койот на фоне роскошных вилл. Из любой лесополосы запросто могут выйти косули или олени. Когда едешь в Голливуд, прямо на дороге видишь знак «Осторожно, олени!». И это в большом жилом районе, рядом с которым грохочет хай-вей. А черепахи! На них можно наткнуться где угодно. Они ползают, плавают в парках, сами по себе или вместе с гигантскими рыбами. На территории одного из колледжей Пасадены пруды и прудики буквально кишат водоплавающими черепахами, и никто не обращает на них внимания, привыкли. Дорога на Санта-Барбару примечательна не только тем, что красота вокруг невообразимая – с одной стороны набегают волны Тихого океана, с другой – высятся горные вершины, но и тем, что ты проезжаешь сначала мимо страусиной фермы, потом видишь огромный загон, в котором пасутся ламы. Про многочисленные загоны для лошадей можно и не говорить.

Но людям дикой природы мало. Поэтому Лос-Анджелес – это просто царство домашних животных. Точнее, собак. А еще точнее, собачонок. Не знаю, где еще такое можно увидеть: практически в каждом доме живет малюсенькая собака. Все они разных пород, от банальной болонки до экзотической китайской хохлатки. Объединяет их одно – размер. Самый популярный – tea cup, то есть животное легко помещается в чайной чашечке. По вечерам улицы заполняются людьми, которые ведут своих любимцев на поводках. Степенно вышагивают мужчины и женщины средних лет, бегут малыши, несутся на скейтбордах молодые люди, и у всех в руках поводки. И все вышли ради того, чтобы выгулять этих микроскопических собак.

Четвероногие микропитомцы, можно сказать, объединяют нацию, потому что они живут и в бедных, и в богатых кварталах, их любят одинаково пылко и в бедняцких кварталах южного Даунтауна, и в роскошных особняках Беверли-Хиллз. Собака до такой степени стала неотъемлемой частью самого человека, что сопровождает его повсюду. Семья, например, не поедет на воскресный шопинг, не взяв с собой эту пусю. Причем делается это не для того, чтобы показать: а у меня вот кто есть! Породистых собачек здесь слишком много, чтобы они могли стать объектом хвастовства. Просто это член семьи, зачем же оставлять его дома. Хозяева многих магазинов выставляют у входных дверей миски с водой и банки с сухим кормом. Пока люди делают покупки, собаки могут и поесть, и – главное – попить вволю. Ведь жарко же в Калифорнии!