Между Петербургом и Москвой

Жанр нового спектакля определить трудно: то ли средневековая мистерия, то ли рождественские колядки. Главную роль в этом несколько странном зрелище, призванном, по словам организаторов, «возродить русский духовный театр», исполняет Виктор Гвоздицкий. Актер, имя которого в театральных кругах поминается очень часто: он сыграл множество ярких ролей, которые редко кому удается сыграть. И лермонтовского ревнивца Арбенина, и Беню Крика из рассказов Бабеля, и престарелого цветаевского Казанову, и даже Пушкина в нашумевшем давнем спектакле Камы Гинкаса.

Собственно, в связи с «Апостолом Павлом» можно и нужно говорить только о Гвоздицком. Спектакль чувствует себя неуютно на помпезных церковно-патриархальных подмостках, артисты скованы, а режиссер Аркадий Левин будто и вовсе растерялся.

Гвоздицкому же приходилось играть на разных площадках, и этим вычурно великолепным залом с изображениями нынешнего патриарха и святых на стенах его не испугаешь. Напротив, такие условия делают игру более интересной. Есть и еще одна, для многих других артистов непреодолимая сложность. Текст пьесы непрост – небытовой, необычный для современного слуха, он нафарширован православными аллюзиями, как рождественский гусь яблоками. Гвоздицому и тут не привыкать: в спектакле Валерия Фокина «Арто и его двойник» он произносил длинные монологи, основанные на манифестах основоположника театра жестокости Антонена Арто. Гвоздицкий ухитрялся донести смысл этих сложных, сугубо специальных рассуждений до зрителя, впервые столкнувшегося с историей французского театра ХХ века.

Павел в исполнении Гвоздицкого – эфемерное существо, шагнувшее на сцену прямо с иконной доски. Порой актер просто копирует русскую икону XV века: он плавно вздымает прямые кисти рук перед лицом и застывает в такой графичной позе, в то время как с губ у него рвется слово «Бог».

С «Апостолом Павлом» связан и околотеатральный сюжет: это первый спектакль Гвоздицкого после его неожиданного перехода из МХАТа в Санкт-Петербургскую Александринку.

Между Санкт-Петербургом и Москвой существуют давно устоявшиеся культурные связи. В советское время билет на «Красную стрелу» стоил 8 рублей и был по карману даже студенту. Московские балетоманы испокон века ездили на премьеры в Мариинку, ленинградские театралы – на громкие спектакли в столицу. Эта традиция возвращается, причем в более разнообразной и даже необычной форме: теперь актеры дрейфуют между городами точно льдины.

Тем не менее полной неожиданностью стало возвращение в Петербург любимого московской интеллигенцией, рафинированного актера Виктора Гвоздицкого. Он начинал в театре Комедии, который теперь носит имя Николая Акимова. Потом переехал в Москву и проработал здесь в разных театрах около двадцати лет. В Москве он писал красивые воспоминания о театральном прошлом, с юмором и грустью живописуя партнеров, канувшие в небытие спектакли. Тоска по прошлому очевидна в его зарисовках, точно так же, как «тоска по труду» слышна в каждом слове его Тузенбаха.

В Александринский театр Петербурга Гвоздицкого позвал нынешний худрук, кстати, москвич, Валерий Фокин, который тоже дрейфует между двумя столицами. Гвоздицкого в Петербурге еще помнят и любят, он в последние годы часто бывал здесь со стихотворными композициями. Но и Москву актер не оставит своим вниманием: несколько спектаклей он все-таки будет играть, включая и «Апостола Павла».

В восьмидесятых годах кто-то из журналистов придумал байку про известных писателей-фантастов братьев Стругацких. Аркадий садился в поезд Москва – Ленинград, Борис – в поезд Ленинград – Москва. Они встречались в средней точке путешествия, на станции Бологое: сидели в станционном буфете, пили чай и писали романы. Если скоро на вокзале Бологого поставят спектакль, это будет означать только одно: сложился естественный процесс актерской миграции из Петербурга в Москву и обратно.