Мюллер от Геббельса

Литературная основа спектакля – коротенькая новелла Эдгара По «Тень» и фрагмент «Реквиема» Хайнера Мюллера. Геббельс посвятил свою работу этому знаменитому режиссеру, с которым как композитор сотрудничал много лет. В спектакле звучит запись голоса Мюллера, сделанная Геббельсом еще в 70-е годы.

«Вы, читающие, находитесь еще в числе живых; но я, пишущий, к этому времени давно уйду в край теней» – этими словами начинается «Тень» Эдгара По. Она повествует о пире семи друзей во время чумы. Внезапно появляется странная Тень – ни человека, ни божества, которая на вопросы отвечает «голосами многих тысяч ушедших друзей». Фрагменты текста новеллы на протяжении спектакля читают актеры на разных языках – английском, немецком, французском.

Однако судить о содержании исходя из литературных источников невозможно. Литература и музыкально-драматическое действие связаны между собой совсем не прямыми отношениями и ассоциациями. В музыке множество разностилевых и разножанровых эпизодов – лирических, игровых, гротескных, где сочетаются элементы авангарда, джаза, рока и традиционной музыки – от японского кото до пения еврейского кантора. Сюжеты развиваются параллельными курсами. И очень редко совпадают по внутреннему настроению. Театральное действо возникает из содержания самой музыки. Артисты веселятся, бросая через всю сцену мячи в большой барабан и грохочущий металлический лист. Стучат костяшками нард. Эта сцена коллективной игры родилась из идеи ритмической импровизации.

В другом эпизоде музыканты разбиваются на две группы. Одна часть – тромбоны и тубы – играет неизменную короткую басовую формулу. Она повторяется как кредо. Другая группа (трубы и саксофоны) противостоит ей, утверждая ритмически свободную мелодию. В конце концов конфликт исчерпывается, противостоящие группы сходятся, сливаются и, играя вместе простую последовательность из двух аккордов, уходят в глубь сцены. И только один несогласный саксофонист остается и продолжает настаивать на теме, все более и более распаляясь. Гигантская п-образная арка раскалывается, с грохотом падает на сцену, поднимая в воздух листы бумаги. Музыка прекращается. Конфликт баса и мелодии хорошо известен всем джазовым музыкантам, но как конфликт давно уже не воспринимается. Геббельс возвращает ему природную остроту.

Драматургия целого – это переплетение музыки, литературы и сценического действия, которые в разные моменты берут на себя главную эмоциональную и смысловую нагрузку. В «Черном по белому» нет главного героя. Вместо него лейтмотив: звук нервного шуршания и постукивания карандаша по бумаге. Это образ невидимого, отсутствующего автора. Не скорбь и мистический ужас определяют настроение спектакля, а радость коллективной игры и сотворчества. Это – произведение об искусстве.

Хайнер Геббельс начинал как композитор. Увлекался роком, авангардом. Много писал для драматического театра. Но был им не удовлетворен. С этого начался его режиссерский путь. Он ломает привычные рамки жанра. Его театр развивается в пограничном пространстве. Как говорит сам Геббельс, это театр меняющихся иерархий. Ему одинаково важны все средства. И в каждый момент действия какое-то из них может преобладать и становиться ведущим.

Во многом партитура зависит от того, с кем сотрудничает автор. В Модерн Ансамбле многонациональный состав. Поэтому тема смешения культур постоянно присутствует в спектакле. Не было бы в коллективе японки, не появилась бы сцена, где она играет на древнем японском инструменте кото. Но, соединяя разное, Геббельс не смешивает их в некое нерасчленимое единство, не растворяет в общей массе. А дает возможность каждому выявить свой голос, прозвучать равноправно.