Какое кино сегодня в моде?

Мода на Китай. Победителем Берлинского – первого крупного фестиваля прошлого года – стал китайский фильм «Свадьба Туйи». Таким образом, был предсказан новый виток моды на Китай: из трех крупнейших фестивалей на двух (в Берлине и в Венеции) победили фильмы из этой страны. Но с тематической точки зрения «Свадьба...» оказалось скорее исключением.

Сюжетными лейтмотивами года стали вовсе не замужества, а убийства, депрессии, призраки смерти и аборты, главными героями – серийные убийцы, маньяки-терминаторы и сексуальные садисты. Острословы даже предложили назвать 60-й, юбилейный Каннский фестиваль «4 свадьбы, 15 похорон и 2 аборта» (аборт находится в центре румынского фильма-победителя «4 месяца, 3 недели и 2 дня» и нашего «Изгнания» Андрея Звягинцева, где главный герой подозрениями в неверности доводит жену до смерти). Один из главных фильмов года «Старикам здесь не место» Джоэла и Этана Коэнов – криминальная комедия, где образ метафизического зла блестяще воплотил актер Хавьер Бардем, а колорит фильма еще чернее, чем обычно у братьев.

Излюбленное место действия многих заметных фильмов – больница, тюрьма или Дом престарелых. Почти целиком на больничной койке разыгрывается действие фильма «Скафандр и бабочка» Джулиана Шнабеля: герой фильма – бывший издатель журнала «Elle» пытается оживить свой мозг, разбитый инсультом.

Входит в моду румынское кино. У румынской картины «4 месяца, 3 недели и 2 дня», фильма – победителя последних Канн, тоже довольно мрачная окраска: это история двух студенток, одна из которых делает нелегальный аборт в эпоху режима Чаушеску. Сочетание универсальности и конкретики – удивительная черта нового румынского кино, которое становится все более востребованным на фестивальной арене.

Мексика – еще одна «горячая» территория фестивального кино. Сюжет фильма «Безмолвный свет» мексиканца Карлоса Рейгадаса (приз жюри в Каннах. – Ред.) не слишком оптимистичен: главный герой доводит жену до смерти своей изменой. Действие картины происходит в среде религиозных сектантов.

Соблазн мщения и чудеса, способные смирить душу и даже (в метафорическом смысле) воскресить умерших – идея фикс современного кино. Героиня «Тайного сияния» корейца Ли Чан-дона после похищения и гибели ее сына тоже обращается в протестантскую секту в надежде на божью помощь.

Продолжают быть модными темами феминизм и критика фундаментализма, особенно на фоне страстей, кипящих вокруг Ирана. В центре нескольких ярких картин года – женские образы. Начнем с «Могучего сердца» Майкла Уинтерботтома с Анджелиной Джоли в главной роли: это основанная на реальной драме история женщины, чей муж-журналист похищен и убит в Бейруте. Другая незаурядная героиня – в центре кинокомикса «Персеполис»: иранка Марианне Сатрапи с тонкостью и юмором рассказала свою историю о том, как ей пришлось пройти через испытания шахского режима, исламской революции и эмиграции.

Человеческий импорт-экспорт – еще одна сквозная тема года. Если герои перемещаются, как в фильме Ульриха Зайдля «Импорт-экспорт», то из нищей украинской больницы в комфортабельный, но бездушный австрийский Дом престарелых. Нагляднее всего эта тема выражена в фильме немецкого турка Фатиха Акина «На другой стороне» (приз за сценарий в Канне). Проститутка-турчанка в Гамбурге, ее дочь-революционерка, пожилая немка, сын турка-иммигранта, ставший профессором немецкой литературы – судьбы всех этих людей с причудливой неизбежностью переплетаются: еще одна характерная кинематографическая конструкция глобализированного мира.

Венецианский тренд – война и мужчины. В Венеции, в отличие от Берлина и частично Канна, безусловно, преобладало «мужское» кино. Майкл Кейн с Джудом Лоу мерялись харизмами в фильме Кеннета Брана «Сыщик». Брэд Питт сыграл знаменитого американского бандита, а Кейси Аффлек – его закомплексованного убийцу в фильме «Как трус Роберт Форд убил Джесси Джеймса» Эндрю Доменика. Джордж Клуни героически поборолся с коррупцией в юридической системе США в фильме Тони Гилроя «Майкл Клейтон», а в «12» Никиты Михалкова в мастерстве соревновались сразу двенадцать первоклассных артистов. Женщинам в брутальном мужском мире почти не остается места; наблюдатели связывают это впечатление с разлитым в воздухе современного мира чувством тревоги перед локальными войнами и глобальным терроризмом.

В картине Пола Хаггиса «В долине Эла» Томми Ли Джонс как раз сыграл ветерана вьетнамской войны, который через судьбу своего сына сталкивается с последствиями другой войны – иракской. На эту тему в Венеции присутствовала и еще одна картина – «Без цензуры» Брайана де Пальмы.

Еще один тренд – фильмы-биографии. «Меня там нет» Тодда Хейнса рассказывает о поп-певце Бобе Дилане, а «Ночной дозор» Питера Гринуэя посвящен истории создания великого полотна Рембрандта.

И снова о вечном. Но победил в Венеции насыщенный откровенными сексуальными сценами фильм китайца Энга Ли «Вожделение». (См. Мода на Китай.) Это история страсти, охватившей подпольщицу и ее врага-министра, которого она должна убить согласно полученному заданию. Так что какие бы новые тематические повороты ни задавал ушедший год, все равно не теряют актуальности вечные темы – и прежде всего любовь, которая возвышается над любой, в том числе и политической конъюнктурой. Скорее всего, и в будущем году от любви никуда не денешься.

АНДРЕЙ СТЕПАНОВИЧ ПЛАХОВ

Родился 14 сентября 1950 года в Староконстантинове Хмельницкой области УССР (ныне Украина). Постоянный кинообозреватель газеты «Коммерсантъ». Кандидат искусствоведческих наук (в 1982 году защитил диссертацию по творчеству Лукино Висконти). В 2005 года избран президентом Международной федерации кинопрессы (ФИПРЕССИ). В рамках Московского кинофестиваля организует авторские программы. Является инициатором сезонных мини-фестов «Эйфория». Неоднократно входил в жюри международных кинофестивалей (Берлин, Локарно, Токио, Сан-Себастьян). Автор десяти книг о советском и мировом кинематографе. Лауреат нескольких профессиональных премий, в том числе Приза кинопрессы лучшему киножурналисту года и Премии Гильдии киноведов и кинокритиков России.