Posted 15 марта 2012,, 20:00

Published 15 марта 2012,, 20:00

Modified 8 марта, 05:38

Updated 8 марта, 05:38

«Стоял за демократию до посинения»

«Стоял за демократию до посинения»

15 марта 2012, 20:00
В жизни любой страны бывают дни, которые заставляют народ гордиться собой веками. Однако история уравновешивает эти великие мгновения десятилетиями серого прозябания, тупости и позора, в лучшем случае – годами раздумий над происшедшим. Коллективная память и коллективное забвение – участь многих исторических событий.

Казалось бы, Россия только-только выбирала президента. Подобные события значимы и достойны любой страны. Но почему же в памяти миллионов россиян оно оставляет стыд за чудеса «выборных технологий»: тут вам и «карусели», и дополнительные списки голосующих, и просто наглые приписки? Не случайно главным итогом трех месяцев, прошедших от кампании по присуждению первого места «Единой России» на думских выборах до третьей президентской победы нынешнего премьера, стало появление в России гражданского общества. 28 тысяч наблюдателей против 14 миллионов «граждан» в дополнительных списках – бой неравный, но достойный!

Гражданское мужество наблюдателей напомнило мне события августа 1991 года, когда такие же безоружные граждане заслонили собой демократию, свободу и президента. Для сотен защитников Белого дома эйфория победы над гэкачепистами завершилась трагическим ничем: за разгромом путчистов не последовало решительных и убеждающих перемен. «Не дай вам бог жить в эпоху перемен» – эта древняя китайская мудрость стала девизом нашего населения, выбравшего приоритетом стабильность. Уже через год события августа 1991-го для многих россиян и даже москвичей благополучно «отошли в историю».

...Я опоздал на путч. Ранним утром 19 августа 1991 года, закончив недельную фотосъемку на Сахалине для журнала «Огонек», я затоваривался у корейцев на базаре дешевой красной икрой. Днем вместе с группой столичных репортеров прилетел в Хабаровск. Работающий радиоприемник в черной «Волге», любезно предоставленной прессе крайкомом КПСС, насторожил. «Смертельная опасность нависла над нашей великой Родиной!» – услышал я, как оказалось, первые строчки обращения ГКЧП к советскому народу. «Что это у вас?» – спросил я шофера. «Это у вас!» – только и ответил водитель.

Мы поселились в гостинице и пошли завтракать в ресторан, прихватив с собой литровую баночку икры. В пустом зале, недалеко от нас, сидел полковник-десантник. На наше предложение отведать сахалинской икры он торжественно отрапортовал: «Кончилось ваше время!» Александр Болотин, умница и лучшее перо «Огонька», спокойно ответил офицеру: «Максимум, неделя!»

Самолеты снова начали летать в Москву только к вечеру 20 августа. Утром следующего дня, примчавшись из «Домодедова», я бежал по московским улицам и снимал уходящие из центра танковые колонны. Мы победили! Очень хотелось, по-репортерски, плакать!

22 августа перед Белым домом воздушный шар на тросе катал высоко над землей защитников демократии. Подойдя вплотную к зданию Верховного Совета РСФСР, я обнаружил на белых мраморных плитах послания будущим поколениям и автографы победителей, удивительно похожие на надписи советских солдат на стенах Рейхстага. Судя по адресам, написанных углем на мраморе, вся Россия в эти три дня обороняла Белый дом. Казаки из Ростова и Пензы, питерские студенты, инженеры из Астрахани и Мурманска сообщали потомкам, что «стояли за демократию до посинения». Сегодня эта угольная переписка на мраморе напоминает по стилю комментарии в компьютерных блогах и дискуссии на интернет-форумах.

Отреставрированное здание немецкого парламента в Берлине поражает не только масштабом гигантского купола и современной архитектурой, но и удивительно сохраненными на нескольких стенах и нишах коридоров многочисленными надписями победителей, оставленными в мае 1945 года. Многие солдаты, дошедшие до Берлина, так и не узнали, что их имена и автографы на Рейхстаге сохранены до наших дней! Реставрация и консервация следов истории были одним из условий открытого международного конкурса по реконструкции Рейхстага, который выиграл архитектор Норман Фостер. Часть надписей оставили для обозрения, другие убрали под штукатурку так, чтобы все сохранить и законсервировать. Под штукатурку, предварительно сфотографировав, убрали и надписи, содержащие нецензурные слова и непристойности. Но все они были сохранены! У немецких депутатов было больше причин, чем у российских правителей, уничтожить на стенах своего парламента автографы бойцов Красной армии, но культура, уважение к истории и желание строить новое государство взяли верх.

Московский Белый дом, свидетель трагических и героических поворотов истории современной России, спрятан сегодня за гигантским забором с видеокамерами спецслужб, отреставрирован и «зачищен» от следов пуль, баррикад и копоти пожаров. Поколением «шариковых» с услужливым прогибом спины уничтожены все настенные «письма Победы» августовских защитников парламента.

Но остались снимки…

Только и остается, что «вчитываться» в эти фотографии: «Берлин 1945 – Белый дом 1991», «Развалинами коммунизма удовлетворен!», «КГБ к ответу!», «Врачи – за мир, без коммунистов!», «Россия состоялась!»…

"