Гарэн Жуковская

О том, что Жуковская жива, сегодня знают лишь несколько человек в театре да родные – дочь, внуки. Вахтанговцы для Жуковской сделать ничего не могут – от любой помощи она категорически отказывается на протяжении двадцати лет, с тех пор, как в 1983 году вышла на пенсию. С того времени никто из коллег больше ее не видел. «Ушла, как отрезала, – говорит про нее актриса Театра Вахтангова Юлия Борисова. – Больше никогда она не приходила в театр и никого не желала видеть у себя в гостях. Характер у нее всегда был железный».

Яростное нежелание общаться с бывшими коллегами привело к весьма неприятному результату – многие из тех, кто когда-то даже водил дружбу с Жуковской, сегодня уверены, что ее уже нет на этом свете. Так до нашего звонка считал и актер Владимир Этуш: «Я не звонил ей несколько лет, боялся, что она уже умерла. В последний раз я видел ее так давно, что помню еще красавицей…».

А дочь и старший внук, которого Жуковская растила, почему-то рассудили, что их мать и бабушка вполне может жить одна. Внук Максим заезжает к бабушке на полчаса вечером, да и приезжать каждый день получается не всегда. «Она не парализована, просто не может ходить, значит, вполне способна себя обслуживать. Около нее стоит ведро, куда она выливает утку, потом приезжает мой сын Максим и выливает это. Еда у нее есть», – сухо сообщила по телефону дочь Жуковской, тоже Гарэн.



Актриса

Несколько фотографий да пожелтевшее от времени личное дело, которое было заведено в 1938 году, – вот, пожалуй, все, что осталось от Гарэн Константиновны в театре. Пару лет назад со стены на первом этаже сняли ее портрет – не хватало места для снимков молодых актеров.

В «свой» театр Гарэн пришла, когда ей исполнилось 28. К этому времени она окончила школу-десятилетку, университет марксизма-ленинизма и Щукинское училище. В «щуку» Гарэн приняли с первого раза – приемная комиссия во главе с тогдашним ректором Борисом Захава сразу отметила талантливую красавицу с шикарным греческим профилем. Уже через два года после поступления в училище Гарэн благодаря протекции обожавших ее преподавателей получила первую роль в Театре Вахтангова – рабыня в постановке Рубена Симонова «Принцессы Турандот». Еще через два года в мае 1940-го ее официально приняли в театр на работу, и очень скоро театральная Москва заговорила о новой звезде Вахтангова. Всего Жуковская сыграла 44 роли, последний раз она вышла на сцену в 1983 году в роли графини Вронской в спектакле «Анна Каренина».

Когда-то удача сопутствовала ей во всем – она была известна, богата, любима и любила сама. Будучи еще студенткой, Гарэн Константиновна познакомилась со своим будущим мужем, известным конструктором Александром Микулиным – любимцем Сталина и всего советского народа. Это про его моторы АМ-34, на которых Чкалов и Громов перелетели через Северный полюс в Америку, пели: «А вместо сердца – пламенный мотор».

Несмотря на то что избранник был старше ее на 17 лет и к моменту знакомства за ним прочно закрепилась слава ловеласа (про него так и говорили: «муж всех самых красивых актрис Москвы»), Жуковская вышла за Микулина замуж. В середине 30-х у четы родилась долгожданная дочка, которую в честь мамы тоже назвали Гарэн. Правда, дома любящие родители звали девочку по-другому – Буба, или Бубка. Слава, любимые роли в театре, огромная пятикомнатная квартира на улице Горького, самые шикарные бриллианты в столице, обожающий муж, любимая дочка... Даже Великая Отечественная война не принесла ей много горя. Гарэн сама решила поехать на фронт, чтобы дать несколько концертов перед бойцами. Ее выступления на Калининском и Западном фронтах тогда произвели целый фурор – незадолго до войны Гарэн успела сняться в своем первом фильме – «Богдан Хмельницкий», и солдаты были в восторге от того, что к ним приехала «настоящая» актриса.

После войны актриса вплотную занялась строительством дачи на Николиной горе, вся «ушла» в строительство. «Я в одном платье хожу, одно еще есть на смену, все остальное на дачу уходит!» – делилась она с коллегами. К тому времени, когда дача была практически достроена, Жуковской стало известно о том, что ее обожаемый муж завел новый роман. И как гром среди ясного неба – развод, он бросил ее с ребенком. Она долго не могла прийти в себя. Выйти из депрессии ей помог новый роман – с Аркадием Райкиным.

В театре об их отношениях знали все – Жуковская ничего не скрывала. Райкин к этому времени уже был давно женат на Руфине Йоффе. «Раечка страдала, я мучилась, он мучился. Он метался между Ленинградом, где жил сам, и Москвой, где жила я. И однажды приехал и говорит: «Я все решил, развожусь и переезжаю к тебе!» А я подумала и сказала: «Ведь ничего не изменится. Просто сейчас ты мечешься между Москвой и Ленинградом, а после развода будешь метаться между Ленинградом и Москвой!» Сказала ему, чтобы он уходил и больше никогда не приходил…»

Этот и другие эпизоды были описаны Жуковской в воспоминаниях. Рукопись долгое время «ходила» между актерами, теперь она лежит где-то дома у самой актрисы. Денег на издание нет.



Пенсионерка

Сейчас Гарэн Константиновна живет около станции метро «Семеновская», в однокомнатной квартире на 16-м этаже, продуваемом всеми ветрами. О прежней жизни напоминают разве что остатки старинной мебели и фотографии – их в небольшой квартире очень много: тут и Рубен Симонов, и Николай Мордвинов. Посреди комнаты стоит красивый круглый стол, накрытый толстым стеклом. Под ним тоже черно-белые снимки, акварели. Рядом – старинный комод, уставленный раритетными статуэтками. А на диване около стены полулежит сама хозяйка жилища – сухонькая старушка, одетая в кучу кофт. В изголовье дивана – телефон, а на расстоянии вытянутой руки – ведро, в которое Гарэн Константиновна выливает содержимое утки…

Тут же алюминиевая кастрюлька с нехитрой едой, накрытая старым шарфиком, чтобы сохранить тепло, пакетик с карамелью, кружка с водой. Постоянно с актрисой живет лишь беспородный пес Кузя, которого она когда-то подобрала на улице.

Когда Жуковская обездвижела, ее дочь переехала к ней жить. Однако через пару месяцев, узнав, что заболел муж, вернулась домой. С тех пор вот уже почти два года Гарэн Константиновна живет одна. «Я тогда спросил дочь, что же теперь будет с нашей Гарэнчик? А она мне говорит: «А соседи на что? Вот пусть и ухаживают!» – возмущается Дмитрий Николаевич Некрасов. Его семья на протяжении 15 лет дружила с актрисой. Это он позвонил в редакцию и рассказал о нынешнем положении старушки.

Несмотря на роскошное прошлое, сегодня пенсионерка весьма неприхотлива в своих желаниях – ей все равно, что есть, главное, чтобы были карамельки. Наверное, единственное желание Гарэн Константиновны, которое выполняет внук, – это покупка вырезки для Кузи. Правда, в ответ на вопрос, кто гуляет с собакой, я услышала совсем страшное: «А он сам гуляет… на кухне… А потом приходит Максим и убирает…». Ведро с экскрементами около кровати, «прогулки» собаки на кухне… – только с железным характером можно жить в таких условиях уже два года.

Она до сих пор обожает цветы. Соседи, зная об этой страсти, раньше привозили ей их охапками. Теперь попасть в квартиру к Гарэн Константиновне невозможно – она заперта, а ключ есть только у внука. Целыми днями бывшая актриса полулежит в постели в полной тишине и одиночестве. У нее нет ни телевизора, ни радио. Когда ей становится особенно одиноко, она начинает читать вслух стихи или старые роли – у нее потрясающая память. «Вы знаете, мой милый (она обращается так ко всем. – Прим. ред.), я не скучаю, – говорит она мне. Ее голос – тот самый случай, когда «чувствуется порода». – Я сама себе читаю стихи, отрывки из пьес. Раньше я много читала. А сейчас совсем плохо видеть стала».

В коридоре на полочке лежит пачка открыток от первых лиц страны – это особый предмет гордости актрисы. Она наивно полагает, что и Ельцин, и Путин знают и помнят ее и ее работы, а потому и поздравляют с праздниками. Еще бы ей так не думать – всего полвека назад ее муж был любимцем Сталина, она сама лично знала всех членов Политбюро. Поцеловать ее руку для многих высокопоставленных чинов было счастьем... Гарэн Константиновна, лежа на продавленном диване в крошечной квартире, увешанной ее фотографиями, вспоминает все это с улыбкой. С печальной улыбкой.