Шесть строчек в истории

Андрей СЕРЕБРЯНСКИЙ
1809 или 1810, с. Козловка Воронежской губернии – 1838, там же

Из семьи священника. Учился в Воронежской духовной семинарии, затем на медицинском факультете Московского университета и в Петербургской медико-хирургической академии. Учебу не закончил из-за туберкулеза.

В Воронеже сблизился с Кольцовым. «Дружеские беседы с Серебрянским были для Кольцова истинною школою развития во всех отношениях, особенно в эстетическом», – писал Белинский.

Стихотворение «Волны» вошло в певческий репертуар задолго до публикации. Его первая строчка дала название драме Леонида Андреева «Дни нашей жизни». Сама эта строчка – «Быстры, как волны, дни нашей жизни…» – стала поговоркой, используемой по инерции до сих пор, вопреки ее очевидной для нас умозрительности. Ее пишут даже на надгробных плитах.

Вино

Быстры, как волны, дни нашей жизни,
Что час, то короче к могиле наш путь.

Напеним янтарной струею бокалы!
И краток и дорог веселый наш миг.

Будущность тёмна, как осени ночи,
Прошедшее гибнет для нас навсегда;

Ловите ж минуты текущего быстро,
Как знать, что осталось для нас впереди?

Умрешь – похоронят, как не был на свете;
Сгниешь – не восстанешь к беседе друзей.

Полнее ж, полнее забвения чашу!
И краток и дорог веселый наш миг.

Начало 1830-х годов

* * *

Где па де катр? Где пасодобль, фокстроты?
Прибородились дряхлые остроты.
Все в ржавчине войны холодной доты.
Кто Ленин, Сталин, Гитлер? Анекдоты.
Всё грязью смыли времени быстроты.
Что уцелело в этих волнах? Шпроты.
При коммунизме жили и фашизме.
Но:
«Быстры, как волны, дни нашей жизни…» –
им всё равно.
Е.Е.



Федор МИЛЛЕР
1818, Москва – 1881, там же

Сын обрусевшего немца. Рано потерял отца. Не располагая средствами для обучения в университете, работал учеником аптекаря сначала в Московской городской больнице, а затем и в аптеке Московского университета. При университете со временем сдал экзамены на звание домашнего учителя русского и немецкого языков и более четверти века преподавал в 1-м московском кадетском корпусе.

Переводил Шекспира, Байрона, но главным образом – немецких поэтов: Гёте, Шиллера, Уланда, Гейне, Фрейлиграта… По мнению нынешних специалистов, слишком старательно и недостаточно живо. Впрочем, таков был тогдашний переводческий канон.

С 1859 года издавал иллюстрированный литературно-юмористический журнал «Развлечение», печатавший карикатуры, стихи, очерки, фельетоны из городской жизни. Попасть на страницы этого журнала, по донесению цензора, «довольно сильная угроза для многих».

При жизни автора вышло в свет 6-томное собрание его стихотворений. Но всеобщим достоянием стали, пожалуй, только шесть его строчек, которые вызвали за полтора века многочисленные продолжения, переделки и пародии.

* * *

Раз-два-три-четыре-пять,
Вышел зайчик погулять;
Вдруг охотник прибегает,
Из ружья в него стреляет…
Пиф-паф! ой-ой-ой!
Умирает зайчик мой!
1851

* * *

Вставить бы в бессмертье «галочку» –
тщусь я,
слабый человек.
Написать бы хоть считалочку –
но считалочку навек!
Е.Е.



Иван ФУНИКОВ
2-я половина XVI в. – 1-я половина XVII в.

Среди вязкой, аморфной массы стихов начала XVII века выделяется «Послание дворянина к дворянину» Ивана Фуникова – провозвестника виршевой поэзии. Он одним из первых на Руси соединил прозу с райком, превратил игривость райка в четкие пословичные афоризмы («Видит Бог – сломило рог»), придал ему и трагические нотки высокого штиля («А я тебе, государю моему, переступя страх, из глубины возвах, имя Господне призвах, много челом бью»).