Летучий корабль

Сегодня фестиваль КРОК остается одним из немногих мультсмотров, преданных всецело короткометражному кино. Так повелось еще с 1990-х, когда арт-хаусных полнометражных работ делалось слишком мало. В 2000-х ситуация изменилась, и большинство анимационных фестивалей добавили полнометражную категорию, которая за десять лет из маргинальной и второстепенной для многих превратилась уже в центральную номинацию. Руководство КРОКа тоже ненадолго поддалось общему увлечению, однако полнометражки здесь не прижились. Был найден компромисс, и теперь фестиваль показывает один полный метр – на церемонии открытия. В этом году почетная роль досталась французской «Жизни кота». Характерно, что эта артистичная работа, привлекающая и занимательным детективным сюжетом, и обаятельными персонажами, и великолепным изображением, была исполнена небезызвестными короткометражниками Аланом Ганьолем и Жан-Лупом Фелисиоли.

Увы, как бы ни стремился КРОК придерживаться миниатюрных фильмов, «масштабизация» анимационного кино проникает понемногу и сюда. Так с каждым годом все больше на смотре становится 20–30-минутных картин. Если в былые годы среднеметражная категория казалась самой слабой, то уж на КРОКе-2011 совершенно точно главные фавориты сосредоточились в ней.

Например, картина легендарных братьев Квэй, снятая по «Маске» Станислава Лема. Мрачное и сложное кукольное кино со спецэффектами о странном существе, разрывающемся между любовью и жаждой убийства. И фильм голландского маргинала Росто, знаменитого в первую очередь своими музыкальными клипами. Его «Монстр из Никс» – это странный готический мюзикл в стиле Терри Гильяма и Тима Бертона, совмещающий разодетых в костюмы актеров с фантазийным компьютерным окружением. И 20-минутный «Сердитый человек» норвежки Аниты Килли, получивший особенное политическое звучание благодаря дискуссиям о ювенальной юстиции. Еще: пластилиновый фильм про маленького кролика, который ищет кроличий рай («Эстерхази», Изабелла Плучиньска); любовная история от мэтра эстонской анимации Прийта Пярна («Водолазы под дождем»); и, конечно, безусловный фестивальный лидер 2010–2011 годов – «Окружающий мир» Дэвида Орейли. Провокационный, сложный по повествовательной структуре, с пугающим дизайном – он просто взорвал международное анимационное сообщество, сделав своего 25-летнего создателя настоящей звездой.

Конечно, совершенно не важно, сколько длится картина, если она хороша. Но все же между короткометражкой и среднеметражным фильмом разница огромна. Если удачную 10-минутку можно сравнить даже не с рассказом, а скорее со стихотворением, то 17–30-минутный фильм – это как минимум повесть, а возможно, даже небольшой роман. Здесь уже необходима развернутая повествовательная структура и много других составляющих, которые в результате уводят на задний план важнейшие для анимации вещи – пластику, ритм, красоту кадра.

Сегодня уникальный жанр анимационной короткометражки, кажется, сдает свои позиции. Все чаще профессиональные режиссеры стремятся и получают возможность делать амбициозные большие проекты если не полного, то хотя бы среднего метра, оставляя пяти- и десятиминутки студентам и дилетантам. Если эта тенденция продолжится, то хороших коротких мультфильмов будет становиться с годами все меньше – как это случилось однажды с игровым кино. Это печально, и тем более парадоксально, что «удлиняться» аниматоры начали именно сейчас, когда у неформатных работ все больше становится выходов на зрителей, а сумасшедший темп жизни делает короткометражное кино наиболее актуальным и востребованным.