Девушки в городах

Про выставку «Другой Лондон» сразу заявлялось, что она подготовлена британской Галереей Тейт, а значит, она по определению самого высокого качества. Никто не спорит – англичане провели большую работу: они собрали снимки, которые делали в Лондоне в 1930 – 1970-е годы иностранные фотографы. Сплошь мировые арт-звезды. Идея была проста: показать самый модный город середины ХХ века «со стороны», глазами визитеров или эмигрантов. Задание выполнено успешно. Здесь тебе и парадные кадры Доры Маар (той самой музы и модели Пикассо, чьи портреты сейчас расходятся за десятки миллионов долларов), и праздничные сцены Картье-Брессона (француз с изумлением снимает роялистов), и обличающие снимки немецких или австрийских экспрессионистов. Однако сама презентация – маленькие отпечатки с мелкими аннотациями хороши для альбома или комнатной затеи, но никак не для главного проекта биеннале. Перед каждым снимком возникает толчея, там, где для лондонца – родное и узнаваемое, для москвича – просто грязный переулок. Иными словами, между двумя городами – прошлым и нынешним, где живет российская элита (у нее-то уж точно совсем другой образ) – перекличек не установлено. Поэтому все скучно и тягостно.

Зато где уж точно не соскучишься в городской толчее – это на выставке Гарри Виногранда «Женщины прекрасны». Если не знать, что перед нами классик американской фотографии, открывший в 1960-е годы отдельный жанр с условным названием «девушки на улице», кажется, что наблюдаешь за охотой озабоченного подростка. Этот городской фланер постоянно фокусируется на женских бюстах и ногах. Многое можно списать на свободу нравов эпохи хиппи – эта эпоха слишком очевидна в ракурсах и сюжетах Виногранда. Хотя нынче подборку Виногранда явно освистали бы в социальных сетях, как когда-то освистали ее нью-йоркские арт-критики. С учетом того, что Гарри выбрал всего 85 картин из 15 тысяч кадров (так он подготовил альбом-бестселлер «Женщины прекрасны»), он явно претендовал на лавры художника. И получил их спустя полстолетия.

Между тем истинный герой первых дней биеннале – Эрвин Блюменфельд (1897–1969), немецкий еврей, начинавший как авангардный художник и закончивший по примеру многих коллег как модный дизайнер женского глянца. Долго расписывать все эксперименты и находки Блюменфельда нет никакого смысла: они настолько разнообразны (от социальных коллажей до сюрреалистической эротики), что кажется, будто фотохудожник поставил себе жизненной целью идти против всех правил всегда и везде. Из этого «против» рождались гениальные прозрения – но много было и студийного шлака. Лишь когда Эрвин попал в крепкие тиски моды и гламура, он вдруг превратился в законодателя стиля, в смелого живописца и графика. Вот тут и вправду поверишь: чтобы превратиться в звезду шоу-бизнеса и мира моды, надо искренне ненавидеть и то, и другое.