ТОТ САМЫЙ ЯНКОВСКИЙ

В его фильмографии есть и Гамлет, и пьяница-слесарь, Николай II и Ленин, Мюнхгаузен и мятущийся поэт. При этом Янковский, каким мы знаем его по экрану, куда более реальный, земной человек, чем большинство тех, кто олицетворяет мужские идеалы. Его киногерой откровенно представляет на общественный суд все свои минусы и недостатки. Его персонажи слишком уязвимы, нередко порочны, но при этом ранимы и одиноки, что и влечет к ним классических женщин-жертв. При этом Янковский не сыграл ни одной в чистом виде мелодраматической роли (исключение – его собственный недавний режиссерский дебют «Приходи на меня посмотреть»). Возможно, героем-любовником его долго не принимали как раз в силу внешней фактуры – красив, но не добродетелен, не надежен, не решителен, не понятен, очень сложен по своему внутреннему устройству. Таким не может быть классический герой-любовник.

Янковскому выпала завидная актерская судьба – быть символом потерянного, проклятого поколения, «лицом» целой эпохи. Пожалуй, самой сложной эпохи в истории страны. Кстати, Янковский значится последним в списке народных артистов Советского Союза (получил звание в 1991 году). В табели о рангах современного кинематографа он – «Актер номер один» (так его, кто в шутку, кто всерьез, коллеги называют за глаза).

Может быть, в другом времени и в другом месте он не стал бы этим символом. Но в эпоху, когда каждый второй жил по лжи, мятущийся рефлексирующий герой (отдельный, не коллективный, для которого нет необходимости выяснять, где черное, где белое), оказался близок многим. Презабавно, что «за талантливое воплощение образов современников в кино» Янковский получил премию Ленинского комсомола – представьте себе его Макарова из «Полетов во сне и наяву» с комсомольским значком.

Янковский не стеснялся показываться на экране жалким и смешным, сейчас он не стесняется своего возраста. И именно поэтому всегда выглядит, и на экране, и в жизни, очень мужественно. Янковский не запятнал свою актерскую репутацию ни одной постыдной ролью. Благо жизнь не ставила его перед необходимостью играть ради куска хлеба. Но все же стоит признать, Олег Иванович умеет выбирать роли. Сейчас он снимается у Сергея Соловьева в «Анне Карениной». Снова играет обманутого мужа. Эта роль как будто дождалась его – когда Соловьев впервые заговорил об этом проекте, Янковский вполне подходил и на Вронского.

Первый на экране, первый на сцене, лауреат всех возможных премий, он и на актерское отделение Саратовского театрального училища поступил случайно (как рассказывает сам, его перепутали с братом), и на свою первую роль – в «Щите и мече» – был утвержден, столкнувшись с режиссером Владимиром Басовым в ресторане. Повезло с режиссерами, с партнерами, с ролями, со временем. Но чего бы стоило его пожизненное везение, если бы не его глубочайший талант. Переодеваясь в того или иного персонажа, Янковский никогда не врет, хотя и любит присочинить, как его Мюнхгаузен. Именно поэтому, когда он ежегодно выходит на сцену сочинского Зимнего театра открывать «Кинотавр», бьет тарелку и произносит свою сакраментальную фразу – «Улыбайтесь, господа, улыбайтесь!», зритель невольно ему подчиняется.