Улететь в картину

Главным героем выставки оказался новозеландский художник Лен Лай, придумавший в 1935 году необычную рекламу для британской почтовой службы. Он создал фильм «Ящик с красками», который и фильмом-то можно назвать с большой натяжкой. Лай ничего не снимал, он вручную раскрашивал пленку, кадр за кадром. В одном месте сажал на нее пятна-кляксы, в другом проводил линии расческой, потом с помощью трафарета вырисовывал слова и знаки. В итоге, когда пленка прокручивалась в аппарате, на стене возникали «танцующие» кривые каракули и буквы. Осталось только наложить на изображение популярную джазовую мелодию Дана Баретто, и новаторское зрелище готово.

Нельзя сказать, чтобы Лай был первым, кто додумался соединить кинопроекцию и абстрактную живопись. Его соратники-сюрреалисты с 1910-х годов начали эксперименты с «движущимися картинами». И тогда, и до сих пор судьба этих опытов была незавидной: вроде бы и не анимация (нет никакого захватывающего сюжета, никаких историй типа «Ежика в тумане»), но и в музей эту «вещь» не поместишь – сплошное мельтешение на стене. Оставалось только возить их по фестивалям.

Если судить по тому, что делают сегодняшние продолжатели Лена Лайя – австрийские художники, чьи «картины в движении» составили выставку, и впрямь кажется, что сбываются самые смелые пророчества. Мол, в XXI веке живопись растворится в виртуальном пространстве, картины станут чистыми проекциями наших внутренних переживаний, и изображения будут меняться в зависимости от эмоций смотрящего. По крайней мере работа Барбары Дозэр «Чет-нечет-чет» к этому ведет: на стене возникают черно-белые сетки и знаки, которые, подобно водоворотам, засасывают зрителя в абстрактные дебри. Когда видишь переливающийся спектр вертикальных линий Каро Гольца, думается, что это какой-то цветовой тест (типа психологических пятен Люшера). На самом деле художник попросту «разложил» цвет листьев и лепестков розы.

Самая простая аналогия картинам нового века – компьютерные заставки. Те самые узоры, что перекрывают «отдыхающий» экран. Именно их гипнотизирующую силу использует Тина Франк, создавая минималистические изображения, похожие на складывающиеся жалюзи. Диди Брюкмаер под аккомпанемент перкуссии и синтезатора раскачивает на экране зеркальный шар. Короче говоря, в новом веке все возвращается к «Черному квадрату» – к авангардным вариациям с чистой геометрией.

Впрочем, есть помимо чисто декоративных узоров еще одно ответвление, которое тоже было «обкатано» модерном начала ХХ века. Помнится, композитор Скрябин ратовал за синтез всех искусств, который возможен в светомузыкальной мистерии (он, по мнению историков, и стал прародителем светомузыки). Нынешние компьютерные художники возрождают его идеи на новый лад. Так, австрийский арт-дуэт – Робин Рембо и Катарина Митяшек – снял с высоты птичьего полета небольшой остров в Средиземном море. А затем «озвучил» его береговую линию – заложил в компьютер все изгибы пляжей, бухты и мысы. В результате остров «проигрывается» на экране, словно виниловая пластинка – каждая впадина создает свой звук. По мнению художников, голос можно придать любому безголосому предмету.