Урвать принца

С первых же кадров новой ленты возникает дикое, но неотвязное предположение, будто «Свадьбу по обмену» соорудили те же люди, которые до этого изготовили «На крючке», после чего торопливо поменяли сюжет и псевдонимы, дабы замаскировать своевольное распоряжение государственными деньгами. Но не сообразили, что их могут выдать общие исполнители замысла, общие мотивы, которые они стремятся внушить зрителям, и та же пошлость воображения, в равной мере не способного создать комедийный или мелодраматический мир.

В фильме «На крючке» скромная учительница бальных танцев (Вилкова) мечтает о семейном рае с миллионером (Максим Матвеев), но, переспав с ним, получает отказ и решает отомстить, сорвав его помолвку с сестрой миллиардера (Константин Крюков). В «Свадьбе по обмену» супермодель (все та же Вилкова) мечтает о тихом семейном счастье с ведущим кулинарного супершоу (Федор Бондарчук). Однако обнаруживает, что ее избранник хочет шумного семейного счастья в присутствии телекамер, доносящих до широкой общественности каждый поцелуй счастливой четы. Тогда она назло ему разыгрывает перед телекамерами помолвку с простым банковским служащим (опять Матвеев), который посредством этой помолвки надеется отомстить сотруднице того же банка (Мария Кожевникова), отвергшей его предложение руки и сердца на том основании, что у него немедийное лицо и нетолстый бумажник.

В обеих картинах конфликты замешены на мести с ревностью и разрешаются посредством неравных браков: в одном случае вульгарная девка при радостной поддержке авторов выходит замуж за нувориша, в другом – она же, только находящаяся, по мнению авторов, на более высокой социальной ступеньке, столь же благополучно выходит замуж за скромного постсоветского служащего, а телеведущий кулинар женится на его бывшей возлюбленной, которой не хватало медийного мужа.

Ирония заключается в том, что для создателей этих произведений в подстроенных ими ситуациях нет ничего комического. Золушкам обоего пола полагаются принцы и принцессы – что в этом смешного? К примеру, в сословном обществе для способного простолюдина это единственно возможная награда и единственный способ сделать карьеру – смотрите бесчисленное множество мелодрам, а также романы «Красное и черное», «Утраченные иллюзии» и «Путь в высшее общество».

Однако производители фильмов вовсе не думают о том, на какую аудиторию и в какой стране запускают свою продукцию. Им не приходит в голову посмеяться над тем, что принцы с принцессами даются героям даже не за Золушкин труд или исполнение приказов типа «пойти туда, не знаю куда, и принести то, не знаю что», а за беспардонность или за красивые глаза. В прицеле на смех любой ценой они не замечают грязноватой двусмысленности всего, к чему прикасаются. Не видят, что героиня «На крючке» в исполнении Вилковой ведет себя как шлюха. Не догадываются, что наперсник клерка в «Свадьбе по обмену» (Арарат Кещян) и телекулинар в отважном исполнении Бондарчука так же подозрительно смахивают на гомосексуалистов, как персонаж Павла Воли в «Служебном романе-2». И что подспудное течение фильма, в которое ни с того ни с сего вброшено упоминание об анальном сексе, ведет не к гламурному, а к откровенно похабному финалу.

Вот и пеняй после этого на Голливуд, который при всем своем легкомыслии помнит, что герой – не приживалка у миллионера или знаменитости, а self made man – тот, кто сам себя сделал. И потому не внушает зрителям современного мира иллюзорных надежд на брак с Биллом Гейтсом или саудовским принцем, основанных на заведомо ложной предкамерной реальности. А вот наша доморощенная фабрика грез, заручившись государственными субсидиями, успешно налаживает выпуск фильмов, единственная цель которых помимо «освоения» полученных на халяву средств – завесить домашней лапшой глаза и уши недозрелых зрителей и зрительниц.

Самое интересное, что в отчетности Фонда поддержки кино оба этих выдающихся произведения наверняка будут записаны в графу «социально значимые проекты».