С задней гуманистической мыслью

Одна из таких «сомнительных» лент – «Прикольные ботинки» (Kinky Boots) Джулиана Джаррольда. Молодой наследник находящейся на грани краха своей обувной фабрики случайно знакомится с чернокожим трансвеститом и, к ужасу своих консервативных рабочих, решает запустить линию обуви для сексуальных меньшинств. Меньшинства хлебом не корми, а дай выделиться какой-нибудь стильной деталью. В основе – стандартный «соцреалистический» сюжет, который в советском варианте выглядел бы так: молодой, только что назначенный директор отстающей чулочной фабрики знакомится с девчонкой, которая прострочила свои колготки оригинальным узором, и, преодолев сопротивление консерваторов, начинает выпуск узорчатых колготок для молодежи, а для их пропаганды создает у себя на фабрике ВИА «Колготки». Английский фильм отличается от многочисленных советских родичей тем, что он правдоподобнее, смешнее и искуснее прячет свой утилитарный характер.

Сходное впечатление оставляет фильм Габи Деллал «Ясным днем», где главный британский кинопролетарий Питер Муллан играет сурового работягу, не знавшего ничего, кроме работы, и в 55 лет оказавшегося на пенсии в полном одиночестве. Картина очень напоминает фильм Гребнева и Райзмана «Частная жизнь» с той разницей, что там речь шла о директоре завода. Муллан пробует установить отношения с женой, сыном и внуками, но тут картина внезапно переходит в утешительно-фантастический жанр: в голову героя вступает мысль, что для самоуспокоения и укрепления семьи ему нужно ни много ни мало переплыть Ла-Манш.

В отличие от двух этих лент фильм Стивена Вулли «В дурмане», по всей видимости, не преследует никаких дидактических целей. Он с элегическим спокойствием описывает конец Брайана Джонса, первого лидера «Роллингов», который умер от овердозы на роковом рубеже 27 лет – как Лермонтов от пули, а Джим Моррисон – от сердечного приступа, вызванного всей той же передозировкой. То, что в «Последних днях» Гаса ван Сента изображалось как трагедия, здесь – почти норма: любимцам богов положено умирать молодыми, да и кто же лучше Джонса воплотил в жизнь популярный «шестидесятнический» принцип «живи быстро, умри рано»? Смущает только моралистическое название «В дурмане» – неужели режиссер все-таки хотел осудить пристрастие рок-музыкантов к наркоте?

В «Хулиганах» Лекси Александер (экс-чемпионки мира по каратэ и кикбоксингу) главные герои – оголтелые фанаты футбола, в среду которых попадает действительно тихий американец и бывший хоббит Элайджа Вуд. Забавная особенность этого фильма заключается в том, что режиссер отнюдь не пропагандирует насилие и не считает драку лучшим способом выяснения отношений. Но, поскольку драчливость у режиссера в крови, фанатские побоища сняты с таким драйвом, что было бы неудивительно, если бы поклонники фильма, выйдя из кинозала как со стадиона, завязали потасовку с его противниками.

«Отстреливая собак» Майкл Катон-Джонса – классический пример гуманистического кино, снятого по зову совести. Это рассказ о геноциде в Руанде, где за сто дней племя хуту под воздействием экстремистской радиопропаганды вырезало около миллиона человек из племени тутси, причем события показаны с позиции двух европейских добровольцев – молодого учителя и пожилого священника (великолепная роль Джона Херта). Смотреть больно и жутко, но возникает своеобразное чувство морального долга – досмотреть до конца, не отворачивая глаз от самых страшных сцен. Ведь Катон-Джонс, вслед за Джоном Донном и Эрнестом Хемингуэем, не спрашивает, по ком звонит погребальный колокол, а знает, что он звонит по каждому из нас, к какому племени мы бы ни принадлежали.

На фоне этой картины как-то бледнеет нынешний каннский лауреат – «Ветер колышет вереск» Кена Лоуча с участием еще одной звезды коммерческого кино – «бэтмена» Киллиана Мерфи. 70-летний ветеран социального кино снимает очень добротно, но с какой-то дежурной тенденциозностью. Возвращаются, к примеру, мирные ирландские пейзане с травяного футбола, а тут на тебе – грубые и жестокие английские солдаты, словно взятые напрокат из какой-нибудь советской «Радуги». «Как твое имя?!» – спрашивает у ирландца командир этой зондеркоманды. «Михаэль», – отвечает тот по-своему вместо английского «Майкл», и через пару минут нам уже показывают его повешенный, исколотый штыками труп. Тем же упрощением, кстати, грешил и берлинский лауреат англичанин Пол Гринграсс в своем «Кровавом воскресенье», посвященном расстрелу 30 января 1972 года в ирландском городе Дерри. Не хочется гордиться отечественными достижениями, но российские режиссеры научно-популярного кино разобрали отечественное «кровавое воскресенье» 9 января 1905 года гораздо глубже.