«Мужик, а ты не русский»

«Юра придумал новый фильм и мы обсуждали с ним в тот день всякие интересные варианты будущего сценария, – рассказал собкору «Новых Известий» Вячеслав Лейкин. – Как всегда, припозднились, решили перекусить, и Юра пошел за хлебом. Вернулся чудовищно окровавленным, разъяренным, с разбитой головой и все твердил: «Ну почему я не ношу с собой газовый баллон?!» Примчавшаяся «Скорая» увезла Мамина в больницу, где ему наложили швы и оказали необходимую помощь. С тяжелым сотрясением мозга он десять дней провалялся в полузабытьи и только сейчас пошел на поправку. А вот сотрудники милиции Царского Села на сигнал SOS даже не прореагировали. Ни милиция, ни следователи не появились в приемном покое, чтобы «снять показания» потерпевшего, не пришли к сценаристу Лейкину, чтобы расспросить, что стряслось с режиссером, как он себя чувствует. В ответ на очередной звонок Вячеслава Лейкина по «02» дежурный спокойно пояснил ему, что, мол, «таких нападений у нас по нескольку в день, на всех не набегаешься».

Известный сценарист старается не удивляться: «У нас тут действительно лихое место: года три тому назад меня самого такие же мерзостные подростки отделали кастетом, еле оклемался. Им же все равно, кого бить, они так самоутверждаются. Но у меня чувство неизбывной вины перед Юрой, он же был у меня в гостях…»

Юрию Мамину совсем недавно, 8 мая, исполнилось 60 лет, и его поздравлял Владимир Путин. Но в угаре завершения нового фильма «Не думайте про белых обезьян» режиссер юбилейных торжеств не устраивал. Он торопится предъявить на суд зрителей новую остросоциальную ленту-фантазию, герои которой говорят стихами, – все стихи полтора года писал Вячеслав Лейкин. Каждая работа Мамина – и это сейчас все более очевиднее – становится своего рода предвидением, предупреждением. К примеру, в разгар перестройки, аккурат к началу лихих 90-х годов, на экраны вышел его фильм «Бакенбарды». Действие разворачивается в маленьком городке, где два патриотичных героя (первая роль Сухорукова) в пушкинских цилиндрах и «крылатках» той эпохи, в бакенбардах, подражают своему кумиру – Пушкину. Они увлекают за собой группу агрессивных молодых «качков», и этот боевой отряд в бакенбардах и странных костюмах, декламируя речовки из патриотических стихов Пушкина, марширует и наводит «свой» порядок в городке, жестоко разгоняет демонстрации. Как пояснил «НИ» Юрий Мамин, самыми красивыми лозунгами можно оправдать и скрасить самые низкие помыслы и поступки.

«Мой фильм «Бакенбарды» сегодня практически не показывают, а между тем националистические настроения в обществе возрастают, – взволнованно рассказал «НИ» искалеченный режиссер. – А ведь я почти двадцать лет тому назад людям об этом сказал, предупредил. Жаль, что власти так плохо прислушиваются к художникам». Отголосок этого предупреждения не миновал самого художника – ведь подростки, задирая пожилого прохожего на неосвещенной дорожке, не знали, кто он, но сказали ему: «А ведь ты, мужик, не русский…».

«Страшно было не само даже нападение, – продолжает Юрий Мамин, – а то обстоятельство, что они, банально желая меня ограбить, оправдывали свои действия националистическими мотивами. Желая поживиться, подростки начали куражиться, – этим «патриотам» показалось, что у меня «рожа не русская».

Режиссера дважды ударили по голове бутылкой, а когда он упал, его били ногами. Когда на миг потерявший сознание Мамин, собравшись с силами, вскочил, чтобы дать подросткам отпор, они разбежались, но потом, снова окружив истекающего кровью человека, утащили валявшуюся рядом авоську с продуктами.

Как выяснилось, подобное нападение Юрий Мамин уже пережил в Петербурге двадцать лет тому назад. Он рассказал «НИ», что тогда на проспекте Славы на него с товарищем также напали юные хулиганы, которые кричали: «Дайте по три рубля, и вам ничего не будет!». «Но мы были помоложе, скрутили этих мерзавцев и отвели в милицию. Им припаяли сроки». Сейчас, однако, Мамин на милицию не надеется. Ему позвонили из ГУВД, попросили написать заявление, но он говорит, что писать ничего не будет, так как не верит, что милиция начнет искать избивших его подростков: «Затаскают к следователям, как на работу, а толку – ноль, ведь власть сейчас этим националистам потакает…»