«Лев» остался на родине

Можно подумать, что итальянское кино вступило в фазу расцвета, но это не совсем так: скорее в решении жюри просматривается «юбилейный» мотив. Еще более удивительно награждение двумя призами греческой картины «Госпожа Жестокость» Александроса Авранаса. В охваченной кризисом стране появляется фильм, где глава семьи, человек пенсионного возраста, использует своих многочисленных дочерей и внучек как живой товар. Начиная с одиннадцати, а то и с семи лет он сдает их «в аренду», а на вырученные деньги устраивает гастрономические пиры. Вероятно, это парафраз «греческих трагедий» с мотивом рокового инцеста, а также метафора диктатуры, которая всегда приходит вслед за нестабильной демократией. Когда было объявлено, что за мужскую роль наградили не какого-нибудь Николаса Кейджа, а никому не ведомого грека Темиса Пану, сыгравшего в «Госпоже Жестокости», это сочли проявлением оригинальности. Но вот приз за режиссуру, присужденный тому же фильму, – это уже был явный перебор. Поскольку именно качество режиссуры оставляет здесь желать много лучшего, а подобных притч о жестокости мы видели в новом греческом кино уже немало, и данная – не самая выразительная из них.

Да и в самом венецианском конкурсе и параллельных программах было несколько более серьезных фильмов на близкую тему, о которой все чаще говорят в цивилизованной Европе, – о насилии в семье, которое проистекает из социальных перегрузок и психологических стрессов. Самая сильная из этих картин – «Жена полицейского» немца Филипа Гренинга. Всего три персонажа – муж, жена и малолетняя дочь, в отдельных коротких эпизодах показаны будни семьи, где нет и не предвидится никаких особых событий. Тем не менее смотришь почти трехчасовой фильм не отрываясь. Именно это медленное наблюдение позволяет разглядеть в мирных картинках быта зерна агрессии, зародыш трагедии, которая неизбежно разразится. «Жена полицейского» заслуживала одной из главных наград, но получила только самый низкий по рангу спецприз.

А Большой приз жюри, второй по значению, достался фильму «Бродячие собаки» тайваньского режиссера Цая Минь-Ляна. Это самое значительное кинопроизведение конкурса. Сюжет – тоже семейный, только семья неполная: отец и двое детей, все бездомные. Их борьба за существование в холодном, пронизанном ливнями мире, отчаяние отца, его попытка увести детей на тот свет и возвращение в мифический мир, где появляется заботливая мать и семья обретает иллюзию гармонии, – все это показано с присущей выдающемуся режиссеру пронзительностью и физической осязаемостью. В то же время это почти мистическое кино.

Из других достойных внимания фильмов перечислим еще несколько. Канадец Ксавье Долан представил свою новую работу «Том на ферме»: и здесь дело происходит в одном доме, в рамках семьи, и есть здесь свой тиран, но тема картины другая – лицемерие и гомофобия: ведь самое страшное для членов семьи признать, что их скончавшийся сын и брат был геем. Эта картина награждена призом ФИПРЕССИ.

Тематически с «Томом на ферме» перекликается считавшаяся до последнего момента фавориткой конкурса «Филомена» Стивена Фрирза. Юную героиню суровая настоятельница ирландского монастыря разлучает «за грехи» с рожденным вне брака сыном. Его следы она находит только спустя полвека в Америке, и ей тоже очень непросто смириться с тем, что сын придерживался нетрадиционной ориентации и умер от СПИДа. Положенная в основу этого фильма история документальна, и даже имя героини, которую с блеском сыграла Джуди Денч, не изменено. Поклонники нашлись у фантастического опуса Джонатана Глейзера «Побудь в моей шкуре» о загадочной инопланетянке, посетившей наш мир под кожей Скарлетт Йоханссон, но он остался без наград.

Под занавес в Венеции показали новый фильм Анджея Вайды о Валенсе и лирическую ленту Этторе Сколы, посвященную Феллини. Юбилейный фестиваль сам себя поздравил, заказав семидесяти режиссерам альманах «Будущее: перезагрузка». Каждый снял по короткометражке, длящейся всего одну-полторы минуты. По общему мнению, альманах вышел не самым удачным, но перлы в нем были. Это мини-картины Бертолуччи, Катрин Брейя и, среди прочих, Марлена Хуциева, в которой Чехов и Толстой поздравляют фестиваль со славной датой. В проекте альманаха участвовали также Алексей Федорченко и Алексей Герман-младший, но это и все, чем было представлено новое российское кино. Зато в программе киноклассики показали отреставрированную копию фильма «Мой друг Иван Лапшин» Алексея Германа. Среди старых картин тоже был проведен свой конкурс, который судили студенты киношкол. «Конкурсантами» были Ренуар, Форд и другие почившие классики. А победил Элио Петри: его фильм «Собственность больше не кража» молодежь признала лучшим. Опять же свой, итальянец.