Порисовать со звездой

Идея «Яблок» – самой эффектной экспозиции Биеннале – идет от давнего представления об арт-сцене как о наборе групп и группировок, если угодно, сообщников или заговорщиков. Другой, более актуальный вариант той же ситуации уже обкатан на эстраде – звезда выводит на сцену своего протеже. В этом случае ответственность за появление новых талантов перекладывается с плеч разных институтов и организаций лично на мэтра. Как бы то ни было, в отсутствие у нас авторитетных институтов, где бы готовили актуальные кадры, личный контакт – злые языки, сказали бы, блат – единственный способ выйти из подростковой тени.

Итак, почти двум десяткам известных художников предложено взять на «попечение» молодых. После этого в разных отсеках знаменитых складов «Винзавода» создать свои «сады» – мини-выставки с ясной программой и стилем. В свое время те же инфернально-монументальные пространства складов стали лучшей декорацией для самого мощного проекта «взрослой» Биеннале – выставки «Верю» Олега Кулика. И в этот раз они не подвели – придали глубокомыслие даже самым детским идеям.

Сразу при входе зрителя встречает вполне себе музейная развеска абстрактных композиций Петра Кирюши. Их, как выясняется, среди множества заявок выбрал Виктор Алимпиев. Не беда, что сам Виктор на недавней своей выставке характеризовался как «молодой да ранний» – если человек уже вписался в арт-рынок, он вправе делиться опытом.

Украинское светило Сергей Братков взял на попечение выпускницу Гнесинки Ольгу Барковскую, которая занимается экспериментами с «бинауральными» звуковыми пространствами. В центре зала она соорудила нечто, напоминающее летательный аппарат из абсурдистских спектаклей, по сторонам от которого развешены громкоговорители. Из этих колонок как раз и разносятся шумы, призванные создавать музыкальный ландшафт.

Наиболее четко и последовательно свою позицию учителя и наставника проявил патентованный провокатор Авдей Тер-Оганьян. С тремя подопечными он представил «новое эротическое искусство» (вход в эту рекреацию – строго от 18 лет). Самый эпатажный объект создан Инной Левинсон: макет вагины с присоединенной к нему пылесосом. Другие вещи укладываются в давно уже обкатанную схему игр с порнографией.

Наибольший интерес публики приковывает проект, являющийся повторением американской акции 1993 года Александра Меламида. Тогда классик соцарта организовал нелегальную радиостанцию «Байони», где в прямом эфире описывал произведения, присланные ему художниками. Из 16 радиоприемников, расставленных на подиумах, теперь можно послушать описание работ молодых авторов Биеннале. Впрочем, куда как интересней не слушать, а эти самые приемники рассматривать – кураторы от души постарались и нашли раритетные советские модели радиоточек, на которые любо-дорого посмотреть безо всяких наушников.

Общий итог затеи, кажется, прямо противоположный тому, чего добивались кураторы. Наверное, предполагалось, что известные мастера дадут старт новым дарованиям. Получилось примерно то же, что на эстрадной «Фабрике звезд» – дебютант что есть мочи пытается подпеть титулованной звезде, еще раз подтверждая, что ничего лучшего, чем старые шлягеры, им не написано.

То ли послесловием, то ли ироничным передергиванием карнавала «молодого искусства» стала экспозиция, развернутая отдельно от других «садов». Речь идет о проекте Юрия Альберта, для которого потребовалось охраняемое помещение. Дело в том, что Альберт достал если не музейные, то раритетные вещи – ранние произведения нынешних галерейных светил. Например, знаменитое гнездо, в котором в буквальном смысле слова высиживали в 1977 году право на перфоманс Геннадий Донской, Михаил Рошаль и Виктор Скерсис. Неподалеку – первые фотосессии теперь уже классика аналитического концептуализма Вадима Захарова. Наиболее яркий экспонат – плакат «Риму – Рим» Андрея Филиппова. Суть в том, что все эти произведения, заложившие фундамент перестроечного искусства, создавались художниками, чей возраст еще не перевалил отметку в 25 лет. Перед нами старое как мир заявление: «К вашим годам Лермонтов написал «Демона» и успел умереть». Между тем, урок всей затеи с садами и яблоками очень поучителен. Сегодня, как, собственно, и всегда, степень новизны и радикальности зависит не столько от каких-то формальных находок художника. Куда как важнее, чтобы этот художник был готов создать новые институты, группы и направления. Соль молодого, но зрелого жеста – не прятаться за спины и идти против рынка. Но это уже история совсем другого фестиваля.